文/海 妮
鞏俐、趙薇等明星的一夜成名,鼓舞了無數(shù)懷惴著電影夢想的外省女孩子,她們別離家鄉(xiāng),踏上了京城的尋夢路。伴隨艱辛的淚水和失敗的無奈,她們依然執(zhí)著前行。一個(gè)叫曉雨的女孩子的尋夢故事,讓人感慨萬千……
曉雨是山東某外貿(mào)學(xué)校的一名大專生。清秀可人的她原本可以像和她同齡的女孩子那樣,畢業(yè)后有一份不錯(cuò)的工作,安安穩(wěn)穩(wěn)地生活在家鄉(xiāng),沿著平穩(wěn)的軌跡前行,然而生命中偶然飛濺的浪花,引領(lǐng)她馳離了平靜,奔向跌宕起伏的海域。
一九九五年夏,臨近畢業(yè)的曉雨被北京一個(gè)來青島拍外景的劇組選中,在里面飾演了個(gè)只有幾句臺詞的女學(xué)生。那個(gè)滿臉絡(luò)腮胡的導(dǎo)演隨口夸了她一句:"小姑娘悟性不錯(cuò),是個(gè)當(dāng)演員的料。"此后,坐在課堂里的曉雨變得魂不守舍,當(dāng)演員做明星的夢像把亂草一樣在心中瘋長,讓她心緒不寧。
好容易捱到畢業(yè),曉雨懷惴著父母給她的一萬塊錢生活費(fèi)和雙親的叮嚀,踏上了京城尋夢之路曉雨向父母發(fā)誓再也不會向他們伸手要一分錢,不混出個(gè)樣來絕不回鄉(xiāng)。
而現(xiàn)實(shí)的冰冷卻不似想象的那般陽光明媚。初到京城的曉雨舉目無親,兩眼茫茫,手里只有一張那位絡(luò)腮胡導(dǎo)演的名片。剛剛把自己安頓在一個(gè)噪雜的小旅館里,曉雨迫不及待地打通了絡(luò)腮胡導(dǎo)演的電話。
絡(luò)腮胡導(dǎo)演介紹她報(bào)了一個(gè)為期半年的影視表演學(xué)習(xí)班。報(bào)名費(fèi)交過后,身上的錢所剩無幾。她與另外兩個(gè)女同學(xué)一起在學(xué)校附近合租了一間地下室。那里雖然空氣污濁不暢,卻讓她感到一股家一樣的暖意,因?yàn)檫@個(gè)地下室里擁塞著許多像她一樣從外省來北京圓明星夢的女孩子,她們雖然蝸居如此窘迫的環(huán)境,然而卻個(gè)個(gè)心高氣傲,因?yàn)樗齻儞碛兄溔说哪贻p和美貌,她們使骯臟的地下室熠熠生輝。她們時(shí)時(shí)刻刻憧憬著像趙薇或鞏俐一樣一夜成名。無限膨脹的夢想讓她們對面前的困厄視而不見。
臨近培訓(xùn)班畢業(yè)時(shí),曉雨學(xué)到了一點(diǎn)表演的皮毛。一天,一個(gè)同學(xué)在劉曉慶制片的一部電視劇里跑龍?zhí)?,曉雨跟過去玩時(shí)認(rèn)識了劇組里一位副導(dǎo)演。一見面他對曉雨就十分的熱絡(luò),不斷地與曉雨套近乎,說他也是山東人,一口一個(gè)老鄉(xiāng)的叫曉雨,還拿出一個(gè)劇本,口若懸河地說劇本中的女主角如何如何適合曉雨,說得曉雨眼熱心跳。未料,他提出了讓曉雨幫助拉贊助的要求,原來他早已從曉雨同學(xué)那里打聽到了曉雨的父親是青島一個(gè)企業(yè)領(lǐng)導(dǎo)的信息。因早已立下的絕不向父母求助的誓言,曉雨委婉地拒絕了那位導(dǎo)演。那位導(dǎo)演拉長了臉,再也沒理曉雨,更是絕口不提女主角的事了。曉雨深刻地體會到了天下沒有免費(fèi)午餐的悲涼。
走進(jìn)這個(gè)被絢麗明星夢填充著的地下室,讓人強(qiáng)烈地感受到失望與希望相交織所迸發(fā)出的那份熾熱和期盼。這里誕生過耀眼的明星,這里也是許多導(dǎo)演挑選演員常常光顧的地方,這里暗存著機(jī)遇。一天,一位叫劉建華的導(dǎo)演來選演員,他似乎對曉雨格外的注意,最后留下名片和一個(gè)劇本,讓曉雨三天后的晚上按照名片上的地址去找他。那三天里,曉雨捧著劇本,把那個(gè)女二號角色的臺詞不知讀了多少遍。那個(gè)角色的人物性格在她心里被反復(fù)演繹著,仿佛人物的魂都附著在她的身上一般。她太看重這個(gè)機(jī)會了。
第三天晚上,當(dāng)曉雨按響了劉導(dǎo)的門鈴時(shí),打開門的他竟然赤著背,僅穿一條短褲。曉雨正遲疑著,劉導(dǎo)把他熱情地請進(jìn)了屋里。進(jìn)門后曉雨見劉導(dǎo)落落大方,未有任何的窘意,就寬慰自己,也許是天太熱,也許是搞藝術(shù)的不注重生活細(xì)節(jié)吧……
像曉雨這般未經(jīng)世事的天真女孩子,一點(diǎn)也不懂得把持遮掩,對演戲的渴望早已寫在臉上,眼睛充滿了焦灼。她坐定后急不可待地感謝劉導(dǎo)給她這個(gè)機(jī)會,表示一定會盡大的努力塑造這個(gè)角色,態(tài)度乖順而謙恭。劉導(dǎo)演眼里閃現(xiàn)出一種異樣,他似乎是隨意地捱著曉雨很近坐了過來,眼睛牢牢地盯著曉雨,說:"我以后還會給你無數(shù)個(gè)這樣的機(jī)會,我會把你捧紅的。"
曉雨不敢看他熱辣辣的眼神,不安地把頭低下去小聲說了一句:"謝謝劉導(dǎo)。"
劉導(dǎo)就勢把手搭在曉雨身后的沙發(fā)靠背上:"你知道嗎?有多少女孩子等著這個(gè)角色,簡直是望眼欲穿,可我一眼就看上了你。"說著抬起手捋了捋曉雨垂在額前的留海。漲紅了臉的曉雨站了起來,慌亂地指了指書櫥里一個(gè)極具風(fēng)韻的中年女人照片問:"劉導(dǎo),這是你太太嗎?"
"是啊,她在美國。"劉導(dǎo)站了起來湊近曉雨:"曉雨,我喜歡你,留下來陪我好嗎?我會考慮讓你在我的片子里出演女主角,你會出名的……"劉導(dǎo)鐵鉗似的雙臂緊緊抱住曉雨,在曉雨的臉上瘋狂地亂吻著。驚慌失措的曉雨奮力掙脫了他,狠狠地打了他一記耳光,奪門而逃。曉雨頭發(fā)凌亂地沖回住處,撲倒在床痛哭不止,為了剛才的受辱,也為了尋尋覓覓終不知夢在何處失落。
同室而居的阿芳不停地安慰著曉雨。阿芳比曉雨早來北京,又年長曉雨兩歲,處世比曉雨顯得穩(wěn)妥老成。她責(zé)怪曉雨太過魯莽,說約見導(dǎo)演,她總結(jié)了防范三原則:第一,約白天不約晚上;第二,約辦公室不約家里;第三,絕不獨(dú)自前往,而是三五成群。在這種情況下出現(xiàn)的機(jī)會才稱得上真正的機(jī)遇。阿芳說你犯了所有的這三條大忌,簡直是嫩羊羔送老虎口。曉雨茫然地望著阿芳,若有所思地點(diǎn)點(diǎn)頭。
混跡在魚龍混雜的影視圈日久,原來稚嫩的曉雨漸漸變得成熟甚至圓滑起來,她開始在一些跑龍?zhí)谆驇拙渑_詞的小角色間疲于奔命。一年后,曉雨把住處搬到北太平莊,那里靠近北影廠。那一片出沒著更多的算盡心機(jī)往各類劇組鉆的時(shí)尚女孩,有些甚至是小有名氣的小明星。住在這里,曉雨覺得曾經(jīng)的夢想就在眼前,仿佛伸手可及。
一天,那位久未露面的絡(luò)腮胡導(dǎo)演突然跑來找曉雨,說帶她去參加一個(gè)沙龍聚會。在那個(gè)名人沙龍上,絡(luò)腮胡導(dǎo)演把曉雨介紹給了一個(gè)叫浩哥的中年人。"浩哥"是圈子里的人對他的尊稱。關(guān)于浩哥,曉雨不止一次聽圈里人以充滿祟敬的口吻議論起:北大中文系畢業(yè),后來經(jīng)商十分成功,開始不斷地投資自己策劃的劇本。他有足夠的資金炒作自己的片子,所以他投資的片子中總有演員被捧成腕級人物。曉雨不敢奢望這樣重量級的人物對自己有所垂青,可曉雨無法抵擋浩哥風(fēng)雅倜儻的成熟男人魅力。不知怎么她的心里流淌著一股神秘醉人的情愫。
幾天后,絡(luò)腮胡導(dǎo)演又帶著曉雨去了浩哥的公司。絡(luò)腮胡導(dǎo)演在與浩哥談一部連續(xù)劇的投資。曉雨環(huán)顧四周,發(fā)現(xiàn)公司裝潢絕不同于一般商人的庸俗,從燈具到家具都獨(dú)具韻致,顯示了主人不凡的品味。
以后只要是有浩哥的聚會,曉雨都格外精心的打扮自己。她夾雜在人流中,默默地望著浩哥,任憑心里的愛意暗暗滋長。曉雨知道他有太太……
曉雨清楚的記得那個(gè)雪花紛飛的晚上,浩哥帶一幫朋友去歌廳。聚會結(jié)束時(shí),浩哥親自開著寶馬車一一送朋友回家,最后只剩下曉雨。到了曉雨的住處,曉雨道了謝,匆匆跳下車,踩著積雪向自己的小屋跑去。身后傳來柔聲的呼喚:"曉雨……"曉雨回過頭,見浩哥早已走下車,站在雪地里望著她,身上散落著雪花。他們就像相愛已久的情人一樣深情的凝視著。浩哥張開雙臂緊緊地?fù)肀е鴷杂辍?/p>
沒幾天,絡(luò)腮胡導(dǎo)演如愿從浩哥那里得到一筆電視劇的投資。阿芳說,絡(luò)腮胡導(dǎo)演精心策劃了一場獻(xiàn)美之計(jì),目的昭然若揭。曉雨說無所謂,因?yàn)樗娴膼凵狭撕聘?。阿芳提醒曉雨,浩哥身邊美女如云,這份情長不了,如果用情太深,早晚要為他而傷透了心。曉雨說她和浩哥在一起原本就不在意一生一世,只想享用他帶給她的每一分鐘。
很快,曉雨便在浩哥臨制的一部青春戲里得到了一個(gè)清純的都市女孩的角色,浩哥還讓她演唱了其中的一首插曲。這給了曉雨一個(gè)錯(cuò)覺,她像個(gè)后勁十足的運(yùn)動員一樣向著既定的目標(biāo)沖刺。
一個(gè)月后,浩哥暗示曉雨說,他在郊外空著一套三居室的房子,如果她愿意以可心搬過去住。浩哥從來都不會讓曉雨感到為難,十足的紳士味更讓曉雨無法抗拒。曉雨欣喜地接過鑰匙,搬進(jìn)了藝術(shù)氣息濃郁的花園洋房里。第一夜,曉雨心甘情愿地把一個(gè)女孩子最珍貴的初夜獻(xiàn)給了浩哥。浩哥撫摸著曉雨光滑的肌膚贊嘆著:"你真美,像一塵不染的百合。"強(qiáng)烈的幸福感讓曉雨透不氣來,她偎在浩哥的懷里:"我要你永遠(yuǎn)愛我!"浩哥擁著她說:"我會的。"
要浩哥愛她一世,曉雨知道自己在自欺欺人,因?yàn)樗老襁@樣"外宮"似的郊外住宅浩哥還有幾處,許多艷美的女孩子在等待著浩哥。然而曉雨不愿從夢中醒來。她接連在浩哥公司投資的戲里出演或輕或重的角色。因?yàn)樵谇鄭u的外貿(mào)學(xué)校打下的較好的外語口語基礎(chǔ),浩哥還安排她在一些外籍人士參加的晚會上作英文主持人。她開始積攢了一點(diǎn)存款。家鄉(xiāng)的晚報(bào)還把她作為闖京城小有成就的名人作了一個(gè)人物專訪。
浩哥一個(gè)月中會有一兩天過來往。浩哥輕輕拍著曉雨的頭說他太忙,沒有太多時(shí)間。浩哥們尖時(shí),曉雨獨(dú)守在偌大的房里空落寂寞。
漸漸地,浩哥來的少了,后來他很長一段時(shí)間不再來了。終于有一天,浩哥派手下的人婉轉(zhuǎn)地告訴曉雨說,浩哥的一個(gè)遠(yuǎn)房戚來北京,可能要用這套房子。無須更多的言語,曉雨知道她與浩哥的情緣已盡。她沒有多少傷感也沒有再去找浩哥。她不想觸碰情斷時(shí)浩哥冰冷的眼神,她想留住最好的回憶給自己。
第二天,她就搬出了那里。在朋友家過渡了一段后,她幾乎是傾其所有買了一處一室一廳的房子,闖京四年她也算是真正有了自己的安身之處。
這些年的磨礪,使曉雨明白了一夜成名的概率實(shí)在是太小,而更多的時(shí)候是每一個(gè)小小的成功都是要有艱辛作代價(jià),然而曉雨依然執(zhí)著著自己的夢想。
一九九九年的冬天,曉雨苦苦等待著一個(gè)要到境外拍戲的劇組的消息。那個(gè)導(dǎo)演兩個(gè)月前約見過她,對她的外語口語較為滿意。兩個(gè)月后,還是等來了讓曉雨失望的消息,那個(gè)角色給了電影學(xué)院一個(gè)更加靚麗的女孩。這樣的失落曉雨已歷經(jīng)數(shù)遭,第一次時(shí)她會傷心得吃不下飯,而現(xiàn)在她只是搖搖頭,立刻投入下一個(gè)目標(biāo)。
當(dāng)然和這個(gè)劇組的頻繁接觸也不是一無所獲,她結(jié)認(rèn)了在這個(gè)劇組實(shí)習(xí)的助理導(dǎo)演、中戲?qū)а菹诞厴I(yè)班的學(xué)生鄭毅。鄭毅為曉雨的落選憤憤不平,斥責(zé)那個(gè)電影學(xué)院的漂亮女生不惜和導(dǎo)演上床,奪走了本應(yīng)屬于曉雨的出演機(jī)會。鄭毅盛贊曉雨的氣質(zhì)獨(dú)特,說將來自己一定為曉雨量身定做一部戲??囡L(fēng)凄雨的路途中有一個(gè)這樣看重自己、對她給予肯定的人,讓曉雨極為感動。同是情感孤寂的年輕人,共同的追求使他們很快相愛了。鄭毅畢業(yè)后,曉雨那兒成了他們的愛巢。他們同居了。
鄭毅是個(gè)在藝術(shù)上有獨(dú)特見解和追求的導(dǎo)演,然而沒有任何資歷的他只能從最基層的場記、副導(dǎo)演做起。不甘俯首聽命的強(qiáng)烈個(gè)性常常讓他在片場和導(dǎo)演爭得面紅耳赤。后來他再也不屈就去劇組為別人打工,而是日日夜夜埋首寫自己的劇本。
面對兩個(gè)人的生活,曉雨只有放棄守望理想的清高,為生活奔波--幾句臺詞的小角色,晚上去夜總會做外語司等,所有的辛勞都是為了不讓另一個(gè)人空耗可貴的才華。
一天,鄭毅把寫好的劇本惴惴不安地放在曉雨的手里。她是他的第一讀者,他很在意她的評價(jià)。劇本寫的是一個(gè)初涉影視圈子的女孩從藝路上的艱辛過程。看著看著曉雨失聲哭起來,那像是在述說著自己的過去。最后劇本中的女孩子終于如愿成為矚目的明星,可自己卻前途未卜。劇本觸動了曉雨最為脆弱的神經(jīng),她掩面痛哭,鄭毅一把抱住她:"親愛的,這個(gè)劇本是我為你而寫,你就是我心中的女主角,你會成功的……"
為了劇本的拍攝他們投入所有精力,可在籌措資金時(shí)連連受挫。投資人在贊賞劇本的同時(shí),卻誰也不放心把大筆錢交給名不見經(jīng)傳的小字輩。曉雨四處奔走四處碰壁,幾近絕望時(shí),她想了在夜總會認(rèn)識的一個(gè)臺灣富商陳先生。陳先生曾表示過對曉雨的好感,說有什么事需要幫助,他會不吝財(cái)和力。曉雨在北京的郊區(qū)別墅找到他時(shí),他微笑著說:"我?guī)椭?,OK,沒問題,可你得給我一個(gè)充分理由呀。"
一個(gè)星期后,陳先生把錢劃了過來。為了讓鄭毅找到自信的感覺,曉雨毫無保留地把所有的資金劃歸鄭毅的名下,任他按照自己的方式支配。
雖然劇組的籌建進(jìn)展順利,可鄭毅卻有些心煩意亂,常常發(fā)些無名火。曉雨以為他是在千頭萬緒的忙亂中的情緒波動,并未多加理會,她只是盡量為他多分擔(dān)一些工作。為了挑選劇中的其他演員,曉雨代飛赴上海進(jìn)行初選。
到了上海的第三天的晚上,曉雨接到了鄭毅的一個(gè)電話:"曉雨……我不知怎樣跟你說……女主角……我找到了一個(gè)更合適的人選。"
曉雨楞住了,像是沒聽懂:"什么?"
"曉雨,我知道你為了我付出了很多,可這一次對我真的很重要,為了我,曉雨,求你再妥協(xié)一次,我們的機(jī)會還會有,成功后會加倍補(bǔ)償你……"電話被曉雨重重地掛斷了,多日來的忙碌突然間失去了目標(biāo),曉雨有一種失重我的感覺。真切的痛楚慢慢圍攏著她。曉雨知道當(dāng)天晚上還有一班飛機(jī)飛往北京,她跳起來抓起衣物塞進(jìn)大包,沖出了房門……
站在家門口,怎么也打不開門鎖。半晌,門打開時(shí),讓曉雨傷心欲絕的赫然在目,屋里除了鄭毅,還有一個(gè)眼熟的女人,一個(gè)正走紅的京城小明星。圈里人傳說她是以靠征服導(dǎo)演掠奪機(jī)遇,沒有導(dǎo)演能抵御她那張狐媚的臉。曉雨知道鄭毅說的更合適的女主角人選就是她。
曉雨不想再聽他表白什么,她只想讓他們快點(diǎn)從她眼前消失。太累了,身心的疲憊簡直讓她虛脫。本打算與之相守一生的男人,竟是這樣一個(gè)自私的偽君子。只一個(gè)晚上,曉雨就痛失了事業(yè)和愛。遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)在北京奮爭五年間,除了這套小房子,曉雨發(fā)現(xiàn)自己一無所有。這套小房子里裝滿了她的悲傷。
這時(shí),家鄉(xiāng)電視臺正在為一臺新推出的綜藝類節(jié)目四下招摹主持人。家鄉(xiāng)人發(fā)出邀請,她毫不猶豫地接受了。她匆忙處理掉了那套小房子,離開北京這個(gè)傷心之地。
一年后,她在青島看到鄭毅那部電視劇播出,片頭有一句話:獻(xiàn)給我愛過一個(gè)女孩。曉雨心頭一顫,很快就平靜下來,畢竟那是屬于過去的事了。
(責(zé)編亦文)