流浪者之歌

周　愚

報(bào)載，美國(guó)的六十多萬(wàn)流浪漢中，有十幾萬(wàn)是攜家?guī)Ь斓??？戳诉@則新聞，大家一定會(huì)認(rèn)為是件奇事。的確是的，不過(guò)，有關(guān)流浪漢的事，比這更奇的還多的是。

蓬頭垢面、一身檻褸蜷縮在街頭，是流浪漢中的"陽(yáng)春級(jí)"。一條破爛的毯子，捆成個(gè)背包背在背上，算是稍"身有長(zhǎng)物"的。推一輛超市的手推車(chē)（偷來(lái)的），上面堆放著所有的"家當(dāng)"，則比以上兩種又高了一個(gè)等級(jí)。

這三種流浪漢大概就是我們最常見(jiàn)的"典型"流浪漢了。事實(shí)上，這三種流浪漢加起來(lái)的總數(shù)在整個(gè)流浪漢中所占的比率，充其量也不過(guò)只有20%而已。

流浪漢這三個(gè)字是我們常聽(tīng)到的，也是中文媒體沿用的正規(guī)名詞，它是從英文"homeless"這個(gè)字所翻譯過(guò)來(lái)，如果按字意直譯，應(yīng)是"沒(méi)有住屋者"。譯成流浪漢后，最先予人的錯(cuò)覺(jué)是，他必定是一個(gè)男人；又因"漢"這個(gè)字讓我們?nèi)菀装阉?單身"聯(lián)想在一起。事實(shí)上，流浪漢絕非男人的專利。此外，如同報(bào)載，他們有六分之一以上是攜家?guī)Ь斓摹Ｏ胂裰?，流浪漢必定都是一文不名的。其實(shí)不然，一文不名的固然有，但"富有"的為數(shù)也不少，有些甚至還需天天上銀行。百元戶、千元戶不說(shuō)，萬(wàn)元戶、10萬(wàn)元戶也不足為奇呢！

流浪漢都是沒(méi)有工作的，也就是所謂的"無(wú)業(yè)游民"吧！如果我們這么認(rèn)為，那更是大錯(cuò)特錯(cuò)了。據(jù)社會(huì)安全局的調(diào)查，沒(méi)有工作的流浪漢大約僅占20%，80%都是有工作的，其中還不乏白領(lǐng)階層的人。另一方面，以全美的失業(yè)率經(jīng)常維持在10-13%來(lái)看，流浪漢的失業(yè)率也不過(guò)比一般人略高而已。

至于沒(méi)有工作的流浪漢，一定就沒(méi)有任何收入嗎？我可以舉一個(gè)實(shí)在的例子，就是任何一個(gè)流浪漢的收人，都比筆者的收入要多。讀者們看到這里，可能會(huì)以為我在"危言聳聽(tīng)"吧。其實(shí)這是千真萬(wàn)碓的事實(shí)。我于去年5月申請(qǐng)退休，由于來(lái)美不過(guò)十幾年，工作的收入不多，繳的稅也少，因此核算下來(lái)，每月所領(lǐng)到的退休金還不到500元，而領(lǐng)社會(huì)福利金的人--包括老人、殘障人、貧窮人，每月的最低基數(shù)都在600以上，而且不論他們過(guò)去是否工作過(guò)，是否繳了稅。

讀者看到這里可能又會(huì)問(wèn)我，為什么不放棄退休金而改領(lǐng)社會(huì)福利金呢？事實(shí)上是可以的，領(lǐng)社會(huì)福利金只有幾項(xiàng)小小的限制，如銀行存款不得超出1000元一次，時(shí)間不得超過(guò)一個(gè)月等等。要符合這些限制并不難，只是我認(rèn)為領(lǐng)退休金，領(lǐng)的是我自己過(guò)去所繳的稅和我所付的保險(xiǎn)費(fèi)，領(lǐng)得心安理得，而且有尊嚴(yán)。

美國(guó)社會(huì)公平的地方是饑不死人。老人沒(méi)有積蓄的，由社會(huì)養(yǎng)活他們；孩于生得太多自己養(yǎng)不活的，由社會(huì)養(yǎng)活他們；殘障者不必由父母或子女撫養(yǎng)，也是社會(huì)養(yǎng)活他們；即使是年輕力壯而不工作，仍是社會(huì)養(yǎng)活他們。不公平的地方則是養(yǎng)活上述這些人的所謂"社會(huì)"是由有積蓄、孩子生得少、辛苦工作的人出錢(qián)把它支撐下去的。

美國(guó)的社會(huì)到底是公平還是不公平呢？這既非我所能回答，我寫(xiě)本文的目的也不是探討這個(gè)問(wèn)題。還是把話題拉回到流浪漢身上。流浪漢都是沒(méi)有住屋的，但他們中許多都擁有汽車(chē)。在我居住的洛杉磯西北郊圣費(fèi)南度谷區(qū)內(nèi)的范奈司市一家銀行后面，有一個(gè)供顧客停車(chē)用的大停車(chē)場(chǎng)，那里也成為流浪漢聚居地之一。有車(chē)的天黑后把車(chē)開(kāi)到那里去過(guò)夜，沒(méi)車(chē)的就在停車(chē)場(chǎng)的角落上露宿。南加州很少下雨，萬(wàn)一遇到雨天，就移到銀行門(mén)口的騎樓下去。銀行也雇有警衛(wèi)和停車(chē)糾察員，但對(duì)他們都是睜一只眼閉一只眼，說(shuō)得更明白點(diǎn)，則是對(duì)他們奈何不得。

流浪漢沒(méi)有住屋，最大的原因當(dāng)然是買(mǎi)不起或租不起，但也有許多是有足夠的錢(qián)卻不買(mǎi)也不租的。這類人中有些認(rèn)為"住"并非最重要的一件事，而把錢(qián)用于別的地方。有些則是因房租年年上漲，他們以露宿作為消極的抵抗。還有一種更奇特的，本是有屋階級(jí)，卻在房?jī)r(jià)上揚(yáng)時(shí)把房屋賣(mài)掉，把錢(qián)投資于別處，期待賺更多的錢(qián)以后買(mǎi)更大的房屋。

18年前我剛來(lái)美國(guó)的時(shí)候，看到報(bào)上分類廣告欄里有征聘汽車(chē)旅館房間經(jīng)理的廣告，就去應(yīng)征。那家旅館在洛杉磯下城區(qū)，店?yáng)|向我解說(shuō)工作情況時(shí)，告訴我平常非常輕松，每星期只有星期五一晚忙，因?yàn)槟翘焓前l(fā)薪日，流浪漢有了錢(qián)，就租一天旅館，洗澡、更衣以及做必要的整補(bǔ)工作。原來(lái)流浪漢每周仍享有一晚不僅有住房，且有人為他打掃服務(wù)的生活。

至于流浪漢派對(duì)就更熱鬧了。

也是在范奈司地區(qū)，也是在那家銀行附近的幾條小街上，每個(gè)月的第一天，也就是社會(huì)福利金發(fā)放的這天，都有流浪漢的派對(duì)。參加派對(duì)的多則數(shù)以百計(jì)，最少也有四五十人，男女老少，由七十幾歲到十七八歲的都有。有些年輕女性穿得還算干凈，其他則都極為簡(jiǎn)單，或是襤樓不堪。

派對(duì)以"吃"、"喝"、"唱"為三大主題。吃的包括漢堡、熱狗、炸薯?xiàng)l等。喝的包括啤酒、可樂(lè)，甚至還有烈酒。唱的由于大半以上我都聽(tīng)不懂，就姑且稱之為"流浪者之歌"吧！

派對(duì)由中午一直持續(xù)到黃昏，在這長(zhǎng)達(dá)五六個(gè)小時(shí)里，他們霸占了好幾條街道，阻礙了交通，滿街滿地都是食物垃圾，讓人不解的是，這個(gè)地區(qū)正好是范奈司市的中心區(qū)，市政府、市警局就在主街范奈司大道的對(duì)街上，派對(duì)場(chǎng)所的另一方不遠(yuǎn)處則是一所高中。

更諷刺的是，聯(lián)邦設(shè)在范奈司市的社會(huì)安全局--他們領(lǐng)社會(huì)福利金的地方--就在派對(duì)場(chǎng)所中兩條街道的轉(zhuǎn)角處。

每次派對(duì)時(shí)，都有警車(chē)和警察嚴(yán)陣以待，但他們對(duì)警察都視若無(wú)睹；而大部分時(shí)間里，警察們相互閑聊，談笑風(fēng)生，對(duì)他們也視若無(wú)睹。

偶有過(guò)于喧嘩吵鬧，或是當(dāng)場(chǎng)被看到擊碎玻璃瓶等事件，警察也會(huì)上前警告，甚至逮捕。

但對(duì)大部分參加派對(duì)者來(lái)說(shuō)，被捕可能正是求之不得的事，因?yàn)檫@種輕罪大多是被拘留三天，也就是說(shuō)他們毫不費(fèi)力地就得到了三天的免費(fèi)吃住。

大約兩年前，這項(xiàng)派對(duì)才逐漸消失了。

美國(guó)是世界上最富裕的大

國(guó)，但有關(guān)流浪漢的種種，恐怕連貧窮小國(guó)的人看了都會(huì)嘖嘖稱奇。

[摘自美國(guó)《世界日?qǐng)?bào)》]