頑皮的孩子和頹喪的母親

李維榕

三個(gè)男孩子，一個(gè)11歲，一個(gè)9歲，一個(gè)7歲。兩個(gè)大的推著一部巨型玩具車(chē)，小的坐在車(chē)內(nèi)，一直向我沖來(lái)。

我瞪著他們不動(dòng)，心里想：這是孩子對(duì)大人的一種試探。如果我不受威脅，他們自然就會(huì)停下來(lái)。

我很快就發(fā)覺(jué)，這個(gè)想法是錯(cuò)誤的。

車(chē)子繼續(xù)向我沖過(guò)來(lái)，毫無(wú)停止之勢(shì)。我本能地閃向一旁，才逃過(guò)這一場(chǎng)無(wú)妄之災(zāi)。

兄弟三人繼續(xù)喧嘩而去，若無(wú)其事。

這是我在一家兒童精神科醫(yī)院候診室內(nèi)的一次經(jīng)歷。

我每周到這里來(lái)做顧問(wèn)工作，心想，這個(gè)家庭一定是醫(yī)院邀來(lái)讓我做治療示范的。望著這三只完全不受控制的“頑猴”以及一個(gè)心不在焉的母親，我心中叫苦。主診的精神科醫(yī)生說(shuō)，這個(gè)母親被丈夫拋棄，患有嚴(yán)重的憂(yōu)郁癥。

我說(shuō)：“憂(yōu)郁的是她作為被棄妻子的一面，如果我們能夠把她作為母親的一面提升起來(lái)，也許母親的責(zé)任感會(huì)令她振作起來(lái)?！?/p>

我很快就發(fā)現(xiàn)，這個(gè)想法又是錯(cuò)的。

在會(huì)談時(shí)，我看她力竭聲嘶，想盡辦法讓三個(gè)孩子就范。但是兄弟三人各自東奔西跑，配合得天衣無(wú)縫。一言一動(dòng)，都是專(zhuān)為折磨母親而設(shè)的。

各有各的搗蛋

偏偏兒童醫(yī)院內(nèi)玩具特別多，連錄音機(jī)都安置在一輛玩具車(chē)內(nèi)。三個(gè)孩子如魚(yú)得水，在室內(nèi)四處尋找玩意兒，一個(gè)爬上柜頂，一個(gè)對(duì)著察視室內(nèi)的麥克風(fēng)高聲呼叫，一個(gè)對(duì)著攝錄治療過(guò)程的錄像鏡頭擠眉弄眼。

此情此景，別說(shuō)做母親的憂(yōu)郁，連我這個(gè)做顧問(wèn)的都要憂(yōu)郁起來(lái)了。

當(dāng)三個(gè)頑童決定與你作對(duì)時(shí)，任何人都是無(wú)計(jì)可施的。

母親說(shuō)：“你看，你看，他們就是這樣不留神！”

這次母親卻沒(méi)有說(shuō)對(duì)，他們其實(shí)十分留意大人的說(shuō)話(huà)。只是無(wú)論母親說(shuō)什么，他們都異口同聲地反對(duì)。母親說(shuō)：“我是個(gè)喜歡潔凈的人，一天要花很多時(shí)間打理家務(wù)……”

兩個(gè)大孩子搶著說(shuō)：“都是我們打理的，你還說(shuō)我們收拾得不好……”

母親說(shuō)：“我每天下午都要陪孩子溫習(xí)功課……”

大弟說(shuō)：“你每天下午都要睡午覺(jué)，還要我看住小弟！”

二弟也說(shuō)：“你睡醒時(shí)就時(shí)常用掃把打人，我們其實(shí)可以控告你虐待兒童……”

連說(shuō)話(huà)含糊的小弟，也在一旁嘰里咕嚕說(shuō)個(gè)不停口，只是我完全聽(tīng)不懂他的控訴。有趣的是，這一家四口，每人說(shuō)話(huà)都把聲音提高八度，是“叫”話(huà)，而不是說(shuō)話(huà)。明顯地，他們習(xí)慣了這種喧鬧的家庭氣氛，知道惟一不讓自己的聲音被周?chē)脑胍羲谏w的辦法，就是得用足丹田之氣。

總有弦外音

只是，我不明白這三個(gè)孩子為何對(duì)母親如此懷恨？尤其是兩個(gè)大的，每句話(huà)都有弦外之音，看來(lái)這次如果不給他們發(fā)泄的機(jī)會(huì)，很難促使他們與母親合作。問(wèn)題是兩個(gè)大孩子十分機(jī)警，大人的一舉一動(dòng)都逃不過(guò)他們的眼睛。而且口齒伶俐，我用來(lái)鼓勵(lì)他們的話(huà)，立即就被他們捉住把柄。

大弟質(zhì)問(wèn)：“連你自己都說(shuō)大人不一定是全對(duì)的，但是大人可以發(fā)兇，我們做小孩子的，怎能對(duì)抗？”

我想，他肯這樣說(shuō)話(huà)，總比初時(shí)故意搗亂為妙。因此我支持他說(shuō)：“做小孩子的確不容易。但是如果你不能坦白說(shuō)出對(duì)母親的心意，她想幫你也幫不成?！蹦赣H也說(shuō)：“你可以坦白說(shuō)話(huà)，我會(huì)聽(tīng)的?！?/p>

對(duì)話(huà)才是法

幾經(jīng)掙扎，老大終于同意與母親談話(huà)。為了制造一個(gè)母子對(duì)話(huà)的空間，我提議讓不能安定下來(lái)的二弟與小弟暫時(shí)離室，一來(lái)給母親單對(duì)單的機(jī)會(huì)，免得在原先一對(duì)三的形勢(shì)下她總是敗方；二來(lái)是加強(qiáng)大弟做長(zhǎng)兄的位置，提高他的重要性。只是這時(shí)要讓兩個(gè)小兄弟離開(kāi)，得花費(fèi)不少氣力。

終于一切就緒，人人好奇地靜候大弟會(huì)對(duì)母親說(shuō)些什么話(huà)，訴些什么怨。

大弟望著母親說(shuō)：“你不剪發(fā)又不梳頭時(shí)，樣子像個(gè)母夜叉，很?chē)樔?，你千萬(wàn)要去理發(fā)。如果你想省錢(qián)，可以找一家便宜一點(diǎn)的理發(fā)店。但一定不可不理?！?/p>

他繼續(xù)說(shuō)：“還有，爸爸給你做家用的錢(qián)，你不要用來(lái)帶我們?nèi)ヂ眯?。省下?lái)的用來(lái)打扮自己就好！”

原來(lái)這個(gè)母親認(rèn)為管教不來(lái)的孩子，他的心事竟然全部都系在母親身上。

母親也聽(tīng)得十分受用，說(shuō)：“好，你要我理發(fā)，我就去理，我是需要打扮起來(lái)的?！?/p>

她突然充滿(mǎn)生氣，轉(zhuǎn)向我解釋?zhuān)骸拔冶緛?lái)是十分漂亮的！”

我這才發(fā)覺(jué)，這位頹喪婦人的確是眉清目秀。奇怪的是，大弟對(duì)母親說(shuō)的話(huà)，一點(diǎn)都不像出自一個(gè)11歲的頑皮孩子，反而像個(gè)丈夫。他為什么這么緊張地叮囑母親打扮起來(lái)？

天真奇想

原來(lái)這位單親媽媽并沒(méi)有與丈夫正式分手。丈夫另有新歡，但還保持著與三個(gè)孩子的聯(lián)系，經(jīng)常見(jiàn)面。大弟不能接受父母分離的現(xiàn)實(shí)，總是怪母親把父親趕走。小孩子有個(gè)天真的想法：如果母親打扮漂亮，就可以把父親爭(zhēng)取回來(lái)。

我問(wèn)他說(shuō)：“如果爸爸媽媽沒(méi)有可能復(fù)合，你會(huì)怎樣？”

他別過(guò)臉去，又開(kāi)始與已經(jīng)回到房間來(lái)的兩個(gè)弟弟搗亂。

我問(wèn)二弟：“你相信你爸有可能回來(lái)嗎？”

二弟搖搖頭，望著哥哥說(shuō)：“我知道他回不來(lái)，你還等什么？”

兩個(gè)孩子立即又打起架來(lái)。很少有人明白，這兩個(gè)孩子不是為自己而打架，也不是為自己而頑皮。他們是幾個(gè)失望無(wú)助的小童，被困在父母的矛盾關(guān)系中，無(wú)法抽身。滿(mǎn)懷悲憤的母親處于自憐自閉的心態(tài)，無(wú)法處理孩子的情緒。

三個(gè)好像與母親作對(duì)的孩子，其實(shí)像三個(gè)守護(hù)天使，看守著母親的一舉一動(dòng)、一思一念。他們?yōu)槟赣H制造麻煩，讓母親把注意力轉(zhuǎn)移到他們身上，而不繼續(xù)自我消沉。

只是他們自己的苦惱，可有人為之排解？■