我按下第一顆原子彈爆炸的主按鈕

謝爾蓋·達維多夫編譯:王幼庭

核爆炸前的準(zhǔn)備

1949年8月28日清晨,陽光明媚,萬里無云。這是一個非同尋常的早晨。我們這些即將參加第一顆原子彈爆炸試驗的軍官們匆忙用過早餐,快步走出食堂,穿過大街,登上通往司令部大門的木質(zhì)臺階。幾分鐘后,又紛紛夾著公文包走出司令部大門。公文包內(nèi)是剛剛從司令部保密室取出的密件——有關(guān)原子彈爆炸試驗準(zhǔn)備工作的文件。大家一起繞過營區(qū),快步走向交接班處……

一如既往,交接班處的工作由自動裝置處處長伊·里韋利斯主持。他向全體人員明確了全天的任務(wù)以后,我們立即登上卡車,直奔指揮所掩蔽部。其實,大家心里都十分清楚,這些任務(wù)我們都已經(jīng)演練過多次了。不過,今天是爆炸試驗之前的最后一次檢查,絕對不允許有半點含糊。

卡車駛過軍人服務(wù)社、發(fā)電廠,然后登上一座小山崗。這是一條連接住宅區(qū)和試驗場的小路。雖然我們每天都在這條小路上往返數(shù)次,但是,今天的情景著實令我大吃一驚:在這條本來就不寬的小路上擠滿了大卡車,多數(shù)卡車后面還掛著1～2節(jié)拖車。車廂里載著山羊、狗,還有裝著各種小動物的籠子。這些供試驗用的動物由官兵押送,多數(shù)官兵未著軍裝,而是身穿防毒衣,頭戴白色亞麻布帽。天氣悶熱,道路上煙塵滾滾。前面已經(jīng)無路可走,我們的卡車只好向右轉(zhuǎn),開進一片生荒地。卡車很快就來到試驗場檢查站,這里早已汽車云集,水泄不通,各兵種的軍官們都搶著先行。我們的卡車好不容易才擠到檢查站前。檢查人員和安全部門的軍官知道我們急著趕往指揮所,于是放我們先行。進入場區(qū),我們沿環(huán)繞場區(qū)的鐵絲網(wǎng)向左急轉(zhuǎn)彎,經(jīng)過警衛(wèi)營哨所,很快就來到了第二道關(guān)卡——H場的欄木前。檢查人員十分認(rèn)真地檢查了每個人的通行證之后,才放我們通行。?！ぇ炱澞舴蚪羞^領(lǐng)班員,與我們一起前往指揮所掩蔽部。經(jīng)過仔細(xì)檢查,確信門和護窗板上的密封印跡完好無損,且與塑模完全相符時,我們才打開門窗,換換空氣。

我在這里的主要工作就是確保在明天早晨之前,為靶場指揮所程序自動裝置作好一切準(zhǔn)備。不久,里韋利斯又打來電話:“轉(zhuǎn)發(fā)站已經(jīng)接通?！备鶕?jù)程序自動裝置儀表板上的各種儀表指示,我確信轉(zhuǎn)發(fā)設(shè)備一切正常。于是,我關(guān)好機房,并在門上掛好鉛封。此時離爆炸還有好幾個小時。

進入核爆炸程序

揚聲器里傳出“啪、啪、啪”的彈指聲,那是“核爆炸一切準(zhǔn)備就緒”的信號。謝爾金和丘古諾夫激動地告訴我:“決定提前一小時起爆?！?/p>

我建議謝爾金提前打開機房。巴布金將軍撤走哨兵,我和謝爾金、丘古諾夫、杰尼索夫以及“阿爾扎馬斯-16”的工作人員馬特維耶夫一起走進房間。來到這里的第一件事是認(rèn)真檢查連接庫爾恰托夫的通信裝置是否完好。這里與外界隔絕,十分安靜,連自動電話系統(tǒng)都關(guān)閉了。為了安全起見,天花板上所有照明燈的玻璃燈罩已經(jīng)全部卸掉。

我看了看航海天文鐘,于指定時間接通了自動程序裝置電源。中央儀表板上的黃色信號燈及兩側(cè)儀表板上的綠色信號燈都亮了。謝爾金通過揚聲器向庫爾恰托夫報告:“程序自動裝置已接通。”我們得到的答復(fù)是:“明白,立即開始工作?！痹诒ㄇ?0分鐘,我按下起動按鈕,中央儀表板上的黃色信號燈立刻變成綠色,定時器電刷開始均勻地旋轉(zhuǎn),繼電器“劈啪”作響,步進轉(zhuǎn)換開關(guān)的電刷也開始向前移動。程序自動裝置也響起均勻的節(jié)奏聲。受過專門訓(xùn)練的耳朵習(xí)慣地接收著這種動聽的節(jié)奏聲,這是任何聲音都干擾不了的。謝爾金向庫爾恰托夫報告:“步進轉(zhuǎn)換開關(guān)起動,程序自動裝置工作正常?！睅鞝柷⊥蟹蛄⒓椿卮?“明白了!”我猜測,庫爾恰托夫一定在緊張地注視著我們的工作情況。與此同時,調(diào)度員在向全體人員宣布:“離爆炸還有30分鐘!”指揮所各房間里所有的儀表全部起動,以便準(zhǔn)確地核對爆炸之前的分分秒秒。我們大家都不由自主地緊張起來:關(guān)鍵時刻就要來臨了。

10分鐘后,再次發(fā)出通知:“還剩20分鐘!”我看了看儀表板,程序自動裝置的工作準(zhǔn)確無誤。隨著爆炸時刻的逼近,人們的神經(jīng)越來越緊張。為了穩(wěn)定情緒,謝爾金又喝下一瓶“穿心排草酊”。倒計時只剩10分鐘的信號燈亮了。隨即,復(fù)示檢查燈也亮了起來。這就是說,試驗場內(nèi)的所有儀器設(shè)備都收到了信號。與此同時,調(diào)度員的聲音再次響起:“還有10分鐘!”

離核爆炸只有短短的10分鐘了,謝爾金命令將鎖取下來;我更加緊張,因我即將按下首次引爆核裝藥的主按鈕。

我按下核爆炸主按鈕

爆炸前一分鐘,接到庫爾恰托夫的指令:“同意起爆!”我按下主按鈕,看見信號燈閃了一下紅光。耳邊又響起調(diào)度員的聲音:“還有20秒鐘!”“還有10、9、8、7、6……”爆炸控制臺繼電器“啪”地一聲響,丘古諾夫立即報告:“第一個信號通過。”我多次試著向庫爾恰托夫報告,但是,一直沒有回音。工事內(nèi)未設(shè)觀察孔,伊戈爾·瓦西里耶維奇·庫爾恰托夫陪同領(lǐng)導(dǎo)們出去看爆炸了。揚聲器里,調(diào)度員依然在不緊不慢地讀秒:“……5、4、3、2、1、0!”音頻信號發(fā)出,我?guī)缀鮼聿患皥蟾嫘盘柕陌l(fā)出和傳輸情況。

程序自動裝置在繼續(xù)按預(yù)定程序工作著。房間內(nèi)鴉雀無聲,人們都懷著焦慮不安的心情期待著最后的消息。大家你看看我,我看看你,目光中閃現(xiàn)著不露聲色的疑問:“爆炸了嗎?”

突然,門外傳來雜亂的腳步聲,那是人們跑進工事來的聲音,接著,是一片激動歡快的“烏拉”聲。就在此時,工事頂部受到兩個猛烈的撞擊,發(fā)出沉悶的“咚、咚”的響聲,隨即耳朵里產(chǎn)生陣陣刺痛,我知道這是核爆炸引起的沖擊波所致。成功啦!我們在控制室里互相祝賀,祝賀我國第一顆原子彈爆炸試驗圓滿成功!■