一位世紀(jì)老人的生命傳奇

易飛

今年100歲的羅有名剛好與世紀(jì)同齡。在方圓幾百里的北京城,要說羅有名或許有人不大知道。因?yàn)橹芏鱽砜偫斫o她起這個(gè)名字時(shí),她已經(jīng)50多歲了。但提起“雙橋老太”,在她居住的方圓幾十里地卻幾乎無人不知。羅有名因在北京雙橋地區(qū)行醫(yī)30多年得名“雙橋老太”。她那神奇的醫(yī)療技術(shù)使其享譽(yù)華夏,名揚(yáng)世界。

破例成為第五代傳人

1900年,羅有名出生在河南省夏邑縣城東南的羅樓村。羅家有祖?zhèn)麽t(yī)學(xué),羅氏骨醫(yī)在《資治通鑒》上便有記載。但是,羅家本是單傳,因?yàn)榱_有名是個(gè)女孩,屬于不傳之列。于是,她也沒有起過學(xué)醫(yī)的念頭。羅有名少年時(shí)家庭生活貧困,野菜和谷糠伴她長到5歲。在七八個(gè)兄弟姐妹中,她心地善良,資質(zhì)聰穎,在選擇羅氏骨醫(yī)第五代傳人時(shí),祖母破例將她提名,讓她和兄弟們排隊(duì)摸病人的骨頭。別人都摸不準(zhǔn),只有羅有名摸起來既輕又準(zhǔn)。于是她成了惟一的羅家傳人。

從9歲起,羅有名開始隨奶奶學(xué)醫(yī)。奶奶教人,既嚴(yán)且厲。3年中,羅有名在姐姐的大床下鋪一個(gè)草秸小床睡覺。祖母信奉的是,吃得苦中苦,方為人中杰。不久,祖母去世,于是,羅有名從13歲起便開始獨(dú)自行醫(yī)。

18歲那年,羅有名嫁到縣城東關(guān)王家,與農(nóng)民王治中結(jié)了婚。王家也是窮苦人家。那年豫東大旱,本來十分貧瘠的沙堿地,收獲就更是少了。王治中為了活命,減少家里負(fù)擔(dān),背上一床破被子上南鄉(xiāng)逃荒了。誰知,丈夫這一去竟是20年杳無音訊。

神秘客人帶她去找紅軍

丈夫走后,羅有名用她瘦小的身體支撐起這個(gè)家。婆母死了,撇下3個(gè)年幼的弟弟和妹妹。

她日夜盼望丈夫能早日回來。可是,日復(fù)一日,年復(fù)一年,直盼到愁苦的思緒變成幾縷白發(fā)爬上了頭,丈夫還是無影無蹤。

20年后的一天,羅有名正給病人看病,家里突然來了一個(gè)陌生的男人。他說家里有病人,是來請羅先生前去出診的。聽那人口音不是本地人,但從那雙機(jī)警的眼睛里,羅有名看出他不是一個(gè)老實(shí)巴交的農(nóng)民。但在那兵荒馬亂的年代,她哪敢跟一個(gè)陌生人貿(mào)然出診呢?待到病人走完后,那人撕破棉襖的一角掏出一張照片,送到羅有名面前輕聲說:“你認(rèn)識(shí)他嗎?”

羅有名一看,立即驚呆了。這不是苦苦盼了20年的丈夫王治中嗎!

那人說:“首長派我來接你?？焓帐耙幌赂易??！绷_有名如在夢幻中邊哭邊收拾隨身的衣服,便隨那人匆匆上路了。

一路上,那人告訴她王治中如何逃荒要飯受盡苦難,又如何在江西參加了紅軍,又如何經(jīng)過兩萬五千里長征到達(dá)陜北,又如何頭部受傷被敵人打掉一只耳朵,最后是白求恩大夫給他做手術(shù)并挽救了他的性命。最后那人告訴她,王治中現(xiàn)在已經(jīng)成為陜北解放區(qū)里一名共產(chǎn)黨的干部。

經(jīng)過千辛萬苦到達(dá)陜北。羅有名終于與丈夫見面了。從此,丈夫在前線打仗,羅有名在后方救護(hù)傷病員。漸漸的,她這個(gè)隨軍大夫在部隊(duì)中的名聲越來越大了。

周總理為她起名

像所有舊社會(huì)的婦女一樣,羅有名本沒有名字。結(jié)婚后,她就叫王門羅氏。談起“羅有名”這個(gè)名字的由來,其中還有一段有趣的故事呢。

長征的時(shí)候,王治中曾在紅一方面軍中任連長。因?yàn)樗麜?huì)搟面條,所以經(jīng)常為毛主席、周總理、朱老總等領(lǐng)導(dǎo)們做飯。解放后,羅有名常和丈夫去中南?？赐飨?、周總理。毛主席、周總理也常請羅有名去看病。有一天,周總理派車把羅有名接到中南海西花廳。她一到那兒便見鄧穎超大姐因病疼得眉頭都皺在一起。鄧大姐問羅有名:“你和老王怎么不來我這里串門了?”羅有名說:“你和總理太忙,怕打擾你們……”羅有名一邊和周總理說話,一邊幫助鄧穎超翻身俯臥在床上,給她推拿了幾下后說:“起來吧!”鄧穎超不敢起,羅有名告訴她已經(jīng)好了,可以試著起來。鄧穎超小心地站起來,又在地上走了幾個(gè)來回,驚奇地說:“哈,真的好了,也不疼了?！?/p>

周總理笑著夸羅有名:“‘雙橋老太真是名不虛傳,你是炕頭上飛出金鳳凰啊!”此時(shí),周總理突然想起什么似的說:“啊,你的名字叫什么?我還不知道呢,總不能光叫你‘老王家的吧!”

羅有名回答:“王門羅氏。”

總理說:“怎么還是羅氏?現(xiàn)在是新社會(huì)了,得有名字。你不是很有名嗎,我看就叫羅有名吧!”

“文革”中獨(dú)闖西山

“文革”期間的一天,一輛小轎車把羅有名接去。根據(jù)車牌號(hào)她知道又是軍隊(duì)哪位首長來請她了。來接她的人一路上不說話。盡管她再三問給誰看病,可接她的人總是說:“到了你就知道了?！?/p>

車停下后,來接她的人把她領(lǐng)進(jìn)一個(gè)地下室。她愣住了。她不敢相信躺在床上的竟是朱德的夫人康克清,床邊站著的是朱德的女兒朱敏。此時(shí),朱敏滿臉淚痕,衣服上沾著泥污。

“咋回事?”羅有名緊緊握住康克清的手問道。

康克清流著淚說:“有人想迫害老總,說他是軍閥。我娘倆也被拉去游斗了?！薄皝y了,亂了……”羅有名氣得不知說什么好。說著,羅有名給康克清按摩起來。

看著康克清和朱敏身上的累累傷痕,羅有名百思不得其解?？悼饲迨抢细锩?這些從槍林彈雨中打出來的功臣,究竟有什么罪,遭到迫害?羅有名想去見毛主席,向毛主席匯報(bào)一下這些事。

侄兒羅金殿不讓她去,怕見不著毛主席。

羅有名心中有數(shù)。自己的丈夫王治中與毛主席是長征途中的生死之交。那年公公去世時(shí)正值3年自然災(zāi)害時(shí)期。王治中要回老家行孝,可是沒有路費(fèi),找到毛主席,毛主席當(dāng)即給了他500塊錢。羅有名心想,如今,我有情況向毛主席匯報(bào),主席不會(huì)不見的。

那天早晨起來,羅老太喝了兩碗玉米粥,揣上王治中的證件和功勛章坐上公共汽車就出發(fā)了。

中午時(shí)分,她來到毛主席的住處西山。第一道門衛(wèi)不讓進(jìn)。她拿出丈夫的證件及功勛章對警衛(wèi)說:“給主席說,我是王治中家的,有重要事要給主席匯報(bào)?！本l(wèi)急忙去打電話,一會(huì)兒警衛(wèi)告訴她:“毛主席請您進(jìn)去?！?/p>

到了第二道門衛(wèi)處,警衛(wèi)向她敬個(gè)禮說:“毛主席在等您?！?/p>

羅有名進(jìn)了毛主席的辦公室,只見毛主席坐在沙發(fā)上,手邊放著本厚書。毛主席面色有點(diǎn)蒼白。

“主席近來身體怎樣?”羅有名問。

主席指指沙發(fā):“坐,坐吧。有場小病剛好,找我有什么事?”

羅有名將所見所聞向毛主席匯報(bào)一遍。

毛主席目光有點(diǎn)失神地注視著對面墻上的畫若有所思地說:“你講的這些情況很重要。這些,他們都沒給我匯報(bào)?！?/p>

不久,毛主席適時(shí)調(diào)整了對“文革”的戰(zhàn)略部署,提出了“給以出路”的政策。一批批革命干部逐步被解放出來。

一生與錢無緣

羅有名自從13歲開始行醫(yī),如今已行醫(yī)80多年,每天要收治幾十名患者。要說經(jīng)濟(jì)收入,早該成為“百萬富翁”了,然而她卻一生與錢無緣。

那年,日本骨科專家井上修專程帶12個(gè)人到中國拜羅有名為師。半年過去,他們以為學(xué)到“真經(jīng)”,返回了日本。然而他們在治療中,雖然運(yùn)用了羅有名的推拿按摩方法,然而效果卻不行。井上修又專程坐飛機(jī)趕到北京,見到羅有名,一口一個(gè)“老師”,叫得誠懇親切:“羅老師,我想聘請您做我醫(yī)院的顧問。您只要同意,年薪我付您20萬美金,再配給您一輛日本名牌皇冠車專用?！?/p>

羅有名聽完,笑了笑說:“我不能去,這里每天都有許多人需要我治療?！?/p>

井上修吃驚地說:“老師,這可是20萬美金啊!”

羅有名輕蔑地笑笑:“我行醫(yī)是為人民服務(wù),為的不是錢?！?/p>

井上修不解地問:“怎么,還有不為錢的?”

羅有名笑著說:“白求恩到中國來能是為了錢嗎?錢對有些人有誘惑力,對我卻是例外?！?/p>

羅有名治病確實(shí)不為錢。英國、澳大利亞等幾個(gè)國家和香港、臺(tái)灣地區(qū)多次要高薪聘請她,都被她婉言拒絕了。說起錢這個(gè)東西,羅有名至今仍忘不了那一段讓她刻骨銘心的往事。

羅有名12歲的時(shí)候,一天,一個(gè)摔斷胳膊的婦女來到羅家,奶奶讓羅有名獨(dú)自操作。她給病人正好了骨,病人要付錢,奶奶不要。病人出門時(shí)硬塞給羅有名5個(gè)銅錢讓她買糖吃。后來這事被奶奶發(fā)現(xiàn)了。奶奶讓她把手伸出來,用竹尺把她的小手打得紅腫了好幾天。奶奶一再告訴她:“人不能貪錢。要行好,才能得好?！睆拇?羅有名為人治病,從不收治療費(fèi)。

三次讓車的故事

1974年的春天,周總理親自批示讓羅有名舉辦全國正骨學(xué)習(xí)班。學(xué)習(xí)班上,周總理聽說羅有名來回都是坐公共汽車,說:“這樣的專家是祖國的寶貴財(cái)富,怎能沒車呢?”他當(dāng)即指示有關(guān)部門辦理此事。3期學(xué)習(xí)班結(jié)束后,一輛嶄新的奔馳車開到羅有名面前。羅有名卻說:“我不用車,也沒地方放車。開會(huì)出診來車接我就是了?！庇谑撬龑⒛禽v奔馳送給了國家衛(wèi)生部。

1984年,上海轎車廠開始生產(chǎn)新型上海轎車,先出6輛試用車。廠家送給羅有名一輛。羅有名擺擺手說:“我不要。我也不外出。要車也沒用?！避囉直煌嘶亓?。

1985年秋天,國家衛(wèi)生部又給羅有名送來一輛尼桑車。羅有名說:“這車我不要,要給就給醫(yī)院一輛救護(hù)車吧。這樣接送病人也方便。”

羅有名3次讓車的故事被傳為佳話。

百歲老人長壽的秘訣

1900年出生的羅老太,加上閏年閏月,算來已經(jīng)100多歲了。可是,羅有名耳不聾,眼不花,面對記者侃侃而談,繪聲繪色。看情態(tài)、聽聲音,誰也不會(huì)相信她是位百歲老人。當(dāng)羅有名60多歲的時(shí)候,她也和許多老人一樣:眼花了、耳聾了、牙掉了、頭發(fā)白了、身上臉上長滿了老年斑。可不知什么時(shí)候,她頭發(fā)變黑了,牙齒又長出來了,耳朵也不聾了,眼睛也不花了,老年斑也在慢慢地消失。這些不知多少代帝王將相探求的返老還童奇跡在羅有名的身上出現(xiàn)了。

奇跡的出現(xiàn),使百歲的羅有名成了神話。80年代初,她曾“死”過一次。那是由于她收治的一個(gè)病人,當(dāng)時(shí),這位患者骨骼關(guān)節(jié)錯(cuò)位,不能行走。那人體重180斤,3個(gè)小伙子拉都拉不動(dòng),當(dāng)時(shí),正趕上羅有名在雙橋醫(yī)院門診。她讓3個(gè)小伙子走開。她一個(gè)人去給這位患者正骨療傷,病人救好了。她卻因體力消耗過量,吐血而“昏死”過去。7天后,她才蘇醒過來。助人者,天助之。沒想到這以后,她身體一年更比一年硬朗起來。

記者問羅有名會(huì)什么氣功。她爽朗地說:“我什么氣功也不會(huì),只會(huì)給人看病。要說功夫,那來自于為人民服務(wù)的功夫。幾十年來,我給五保戶、殘疾人、貧困病人看病從不收錢。”

記者又問她長壽有什么秘訣,她說:“要說秘訣也有兩條。第一條是我一輩子沒離開過勞動(dòng),勞動(dòng)能鍛煉身體,不信,現(xiàn)在你和我掰腕子,你不一定能贏我!”說完,她真的把手搭在我的手上,稍一用勁,我不得不服。

羅有名一生沒有生育,而從小便跟著她的侄兒羅金殿便成了她的膝下之子。心懷普度眾生之念的羅有名并沒有將羅氏正骨術(shù)單獨(dú)傳給羅金殿。解放后,她在行醫(yī)的同時(shí),廣收門徒,將醫(yī)術(shù)傳播開去。60年代,丈夫去世后,羅有名更是把全部精力都用在行醫(yī)育徒上。到現(xiàn)在,她的弟子已有4000多人,遍布世界各地,真可謂桃李滿天下。

(張英摘自《時(shí)代姐妹》)