從曹聚仁遺札看他為兩岸和平統(tǒng)一所作的斡旋

柳哲

今年7月7日，是我國(guó)現(xiàn)代著名作家、學(xué)者、記者和杰出的愛(ài)國(guó)文化人士曹聚仁先生誕辰100周年紀(jì)念日。他于1972年7月23日在澳門(mén)鏡湖醫(yī)院含憾病逝。他臨終時(shí)念念不忘的仍是兩岸和平統(tǒng)一大業(yè)，反復(fù)自語(yǔ)：“我有很多話要向毛主席、周總理說(shuō)?！比ツ?月5日，原國(guó)務(wù)院總理辦公室副主任、中共中央對(duì)臺(tái)工作領(lǐng)導(dǎo)小組辦公室主任、中共中央調(diào)查部部長(zhǎng)羅青長(zhǎng)在北京接受筆者采訪時(shí)首次披露：“曹聚仁先生逝世后，周恩來(lái)總理十分關(guān)注，親自安排有關(guān)人士在澳門(mén)為其舉行公祭，并蓋棺論定評(píng)價(jià)他為‘愛(ài)國(guó)人士，為其親擬墓碑碑文‘愛(ài)國(guó)人士曹聚仁先生之墓，安排有關(guān)部門(mén)將其骨灰攜回大陸家鄉(xiāng)浙江蘭溪蔣畈安葬，讓他葉落歸根?！绷_青長(zhǎng)并題詞稱贊曹聚仁“為祖國(guó)統(tǒng)一大業(yè)貢獻(xiàn)了畢生精力”。曾任國(guó)務(wù)院副秘書(shū)長(zhǎng)兼總理辦公室主任、中共中央經(jīng)統(tǒng)戰(zhàn)部副部長(zhǎng)的童小鵬也于1998年6月鄭重題詞：“曹聚仁先生為祖國(guó)統(tǒng)一事業(yè)奔波的愛(ài)國(guó)主義精神值得學(xué)習(xí)和發(fā)揚(yáng)?！痹阃芫廴蕝⒂^廬山、溪口、東北三省的徐淡廬(當(dāng)時(shí)任中共中央統(tǒng)戰(zhàn)部辦公室副主任、中共中央對(duì)臺(tái)工作領(lǐng)導(dǎo)小組辦公室副主任)最近說(shuō)：“我是曹聚仁先生為兩岸和平統(tǒng)一事業(yè)奔走時(shí)的歷史見(jiàn)證人，我有日記和照片可以參考。因此，現(xiàn)在各界知名人士發(fā)起在2000年7月7日舉辦愛(ài)國(guó)人士曹聚仁先生誕辰100周年紀(jì)念活動(dòng)，是一件很有意義的好事，我非常贊成，并堅(jiān)持實(shí)事求是的原則，提供我所知道的有關(guān)研究資料?！?/p>

曹聚仁，1900年7月7日出生于浙江浦江縣通化鄉(xiāng)蔣畈村(今屬蘭溪市墩頭鎮(zhèn))。這位曾經(jīng)在20世紀(jì)中國(guó)文壇、報(bào)壇、學(xué)界叱咤風(fēng)云的人物，22歲便準(zhǔn)確筆錄了章太炎的國(guó)學(xué)演講，后整理成書(shū)《國(guó)學(xué)概論》出版；20多歲，以中等師范生的學(xué)歷，走上復(fù)旦、暨南等大學(xué)的講壇，成為名教授；30年代初主編《濤聲》、《芒種》，魯迅主動(dòng)投稿支持，名聞上海灘。1935年，他力主抗日，與鄒韜奮、沈鈞儒、李公樸等成為抗日救國(guó)會(huì)的11名委員之一。抗戰(zhàn)爆發(fā)，他脫下長(zhǎng)衫，持筆從戎，首報(bào)臺(tái)兒莊大捷和首次向海外報(bào)道“皖南事變”真相，成為抗戰(zhàn)名記者之一。1941年，在江西贛南的蔣經(jīng)國(guó)邀其創(chuàng)辦《正氣日?qǐng)?bào)》，任總編輯，使該報(bào)當(dāng)時(shí)成為東南三大報(bào)之一；1950年他只身赴港寫(xiě)作，之后又頻頻北行，成為中南海毛澤東、周恩來(lái)的座上賓，在此期間，臺(tái)灣蔣介石、蔣經(jīng)國(guó)父子曾秘密邀其“暢談”，密商兩岸和平統(tǒng)一事宜。

曹聚仁逝世后，其遺札數(shù)百封為其胞弟曹藝先生珍藏，從中可見(jiàn)他為兩岸和平統(tǒng)一所作的斡旋。

一、致蔣經(jīng)國(guó)函

遺札中有幾封寄給蔣經(jīng)國(guó)的書(shū)信底稿。其中一封寫(xiě)于7月19日，未署年份的信寫(xiě)道：“聚仁此次以5月5日北行，遵命看了一些地方，本月14日方回香港，先后兩個(gè)半月。這一段時(shí)期，有著這么重大的政治變化，也不知尊處意向有什么變動(dòng)?我的報(bào)告是否還有必要?因此，我只寫(xiě)了一封簡(jiǎn)短的信，向鈞座報(bào)告，我已經(jīng)回來(lái)就是了。

目前，國(guó)際形勢(shì)如此復(fù)雜，聚仁殊不愿做任何方面的政治工作，我個(gè)人只是道義上替臺(tái)座奔走其事。最高方面如無(wú)意走向這一解決國(guó)是的途徑，似乎也不必聚仁再來(lái)多事了。誦于右任先生讀史詩(shī)：‘無(wú)聊豫讓酬知己，多事嚴(yán)光認(rèn)故人之句，為之惘然!以聚仁這兩個(gè)多月在大陸所見(jiàn)所聞，一般情況，比去年秋冬間所見(jiàn)更有進(jìn)步，秩序也更安定些。聚仁所可奉告臺(tái)座者，6月13日我和朋友同在漢口，晚間且在武昌看川劇演出，社會(huì)秩序一點(diǎn)也沒(méi)有混亂過(guò)。海外謠傳，萬(wàn)不可信。聚仁期待臺(tái)座早日派員和聚仁到大陸去廣泛游歷一番，看看實(shí)情如何?切勿輕信香港馬路政客的欺世浮辭。

周氏(周恩來(lái)總理——筆者注)再三囑聚仁轉(zhuǎn)告臺(tái)座，尊處千萬(wàn)勿因?yàn)橛惺裁达L(fēng)吹草動(dòng)，就意志動(dòng)搖，改變了原定的計(jì)劃。以聚仁所了解，最高方面千萬(wàn)勿認(rèn)為時(shí)間因素對(duì)臺(tái)方有利。這一因素，對(duì)雙方同樣有利，或許對(duì)大陸比臺(tái)方更有利些。聚仁為了國(guó)家、民族，才來(lái)奔走拉攏，既非替中共作緩兵之計(jì)，也不想替臺(tái)座延長(zhǎng)政治生命。說(shuō)老實(shí)話，中共當(dāng)局不獨(dú)以誠(chéng)懇態(tài)度對(duì)我，也耐著性子，等待你們的決定。希望最高方面，再不必弄機(jī)謀時(shí)玩權(quán)術(shù)，要看得遠(yuǎn)一點(diǎn)才是。

聚仁回港以后，看了最高方面所刊印的《蘇聯(lián)與中國(guó)》(蔣介石著——筆者注)，實(shí)在有些不快意。這一類(lèi)書(shū)，聚仁不相信會(huì)有什么特殊效果，但刊印的時(shí)期并不適當(dāng)。北京方面的反應(yīng)如何?我還不曾知道。為了彼此信賴的基礎(chǔ)，似乎應(yīng)該把不必要的芥蒂消除掉。

北京方面的朋友，囑聚仁奉候起居!”

除此信外，曹聚仁在另一封通報(bào)廬山、溪口情況的信中寫(xiě)道：“聚仁此次游歷東南各地，在廬山住一星期，又在杭州住四日，往返蕭山、紹興、奉化、寧波凡兩日，尊囑有關(guān)各處，都已拍攝照片，隨函奉上全份(各三張)，乞檢。

據(jù)當(dāng)時(shí)陪同曹聚仁參觀廬山、溪口的徐淡廬先生回憶，曹聚仁每次訪問(wèn)大陸，多是他負(fù)責(zé)具體接待工作，與曹聚仁十分相熟。當(dāng)時(shí)，曹聚仁受蔣經(jīng)國(guó)先生之托，拍攝了廬山、溪口的照片，均已寄給蔣介石、蔣經(jīng)國(guó)父子，徐先生現(xiàn)仍保留著他們當(dāng)時(shí)所拍的廬山、溪口的照片。

同函又寫(xiě)道：廬山已從九江到牯嶺街市區(qū)筑成汽車(chē)路，大小型汽車(chē)均可直達(dá)(轎子已全部廢去)，約一小時(shí)可到。牯嶺市區(qū)也在修筑馬路，交通非常便利。以牯嶺為中心，連綴廬山北部、西部各勝地(以中部為主)已建設(shè)為休養(yǎng)療養(yǎng)地區(qū)。平日約有居民七千人，暑期增至三萬(wàn)人。美廬依然如舊，中央訓(xùn)練團(tuán)大禮堂，今為廬山大廈，都為山中游客娛樂(lè)場(chǎng)所。這一廣大地區(qū)，自成體系。

聚仁私見(jiàn)，認(rèn)為廬山勝影，與人民共享，也是天下為公之至意。最高方面，當(dāng)不至有介于懷?廬山內(nèi)部，以海會(huì)寺為中心，連綴到白鹿洞、棲賢寺、歸宗寺，這一廣大地區(qū)，正可做老人(指蔣介石?！P者注，以下均同)優(yōu)游山林，終老怡養(yǎng)之地。來(lái)日國(guó)賓駐星子，出入可由鄱陽(yáng)湖，軍艦或水上飛機(jī)，停泊湖面。無(wú)論南往南昌，北歸湖口，東下金陵，都很便利。聚仁鄭重奉達(dá)，牯嶺已成為人民生活地區(qū)，臺(tái)座應(yīng)當(dāng)為人民留一地步。臺(tái)座由臺(tái)歸省，仍可居美廬，又作別論。

美廬景物依然如舊。前年宋慶齡先生上山休息，曾在廬中小住。近又在整理，蓋亦期待臺(tái)座或有意于游山。當(dāng)局掃榻以待，此意亦當(dāng)奉陳。

溪口市況比過(guò)去還繁榮一點(diǎn)。我所說(shuō)的‘過(guò)去乃是說(shuō)1946年冬天的情形(戰(zhàn)時(shí)有一時(shí)期，特殊繁榮，那是不足為憑的)。武嶺學(xué)校本身，乃是干部訓(xùn)練團(tuán)。農(nóng)院部分由國(guó)營(yíng)農(nóng)場(chǎng)主持，中小學(xué)部分另外設(shè)立。在聚仁心目中，這一切都繼承舊時(shí)文化體系而來(lái)，大體如舊。尊府院落庭園，整潔如舊，足證當(dāng)局維護(hù)保全之至意。聚仁曾經(jīng)謁蔣母墓園及毛夫人墓地，如照片所見(jiàn)，足慰老人之心。聚仁往訪溪口，原非地方當(dāng)局所及知，所以溪口政府一切也沒(méi)有準(zhǔn)備。政治上相反相成之理甚，一切恩仇可付腦后。聚仁知老人謀國(guó)惠民，此等處自必坦然置之也。情勢(shì)未定，留奉化不如住廬山，請(qǐng)仔細(xì)酌定?！?/p>

據(jù)本函可知，曹聚仁曾建議，在兩岸和平統(tǒng)一后，蔣介石可以將廬山作為“終老怡養(yǎng)之地”。曹聚仁還在另外的一封信中寫(xiě)道：“國(guó)家財(cái)政充裕，民生經(jīng)濟(jì)穩(wěn)定”、“政權(quán)獲得人民支持?！薄啊⒎蔷廴饰Ｑ月柭?tīng)。只有和平解放臺(tái)灣，臺(tái)灣才有政治新機(jī)，中共也可加強(qiáng)建設(shè)力量。此乃兩利之自求多福途徑，不可交臂失之。”“……聚仁離京時(shí)，經(jīng)文白兄(即張治中)送之于車(chē)站，鄭重相囑‘好自為之!此語(yǔ)對(duì)聚仁沒(méi)有多大關(guān)系?不再多事就是了。為臺(tái)座著想，倒是一生成敗關(guān)頭，不可不留意的?！庇衷疲骸熬廴蕸Q不考慮個(gè)人出處問(wèn)題，嚴(yán)光還是嚴(yán)光，事成之后，決不居功，愿以新聞?dòng)浾呓K其事?！?/p>

二、致費(fèi)彝民函

曹聚仁在病逝前半年的1972年1月12日，曾給《大公報(bào)》社社長(zhǎng)費(fèi)彝民先生寫(xiě)過(guò)一封信，坦吐肺腑之言，可見(jiàn)他在病魔纏身時(shí)的心態(tài)和系念所在。函云：

弟老病遷延，已經(jīng)五個(gè)半月，每天到了酸痛不可耐時(shí)，非吞兩粒鎮(zhèn)痛片不可，因此仍不敢樂(lè)觀。酸痛正在五年前開(kāi)刀結(jié)合處，如痛楚轉(zhuǎn)劇，那就得重新開(kāi)刀了。醫(yī)生說(shuō)，再開(kāi)刀，便是一件嚴(yán)重的事，希望不至于如此。

在弟的職責(zé)上，有如海外哨兵，義無(wú)反顧，決不作個(gè)人打算，總希望在生前能完成這件不小不大的事。弟在蔣家，只能算是親而不信的人。在老人眼中，弟只是他的子侄輩，肯和我暢談，已經(jīng)是紆尊了。弟要想成為張?jiān)儡?指張群——筆者注)，已經(jīng)不能了。老人目前已經(jīng)表示在他生前，要他做李后主是不可能的了。且看最近這一幕如何演下去。

昨晨，弟聽(tīng)得陳仲宏先生(指陳毅——筆者注)逝世的電訊，惘然久之。因?yàn)槭堑谝换胤稻?指1956年7月1日首訪北京那一次——筆者注)，和陳先生談得最久最多。當(dāng)時(shí)，預(yù)定方案是讓經(jīng)國(guó)和陳先生在福州口外川石島作初步接觸的。于今陳先生已逝世，經(jīng)國(guó)身體也不好，弟又這么病廢。一切當(dāng)然會(huì)有別人來(lái)挑肩仔，在弟總覺(jué)得有些歉然的!

叨在知己，略盡所懷。即頌?zāi)觎?

弟曹聚仁頓首

一月十二日(一九七二年)

此函談到40年前，陳毅和蔣經(jīng)國(guó)曾有在福州口外川石島“初步接觸”，以及蔣介石不愿做“李后主”都是很有價(jià)值的史料。

三、家書(shū)

此外，曹藝還保存著曹聚仁大量的家書(shū)，有不少內(nèi)容與兩岸和平統(tǒng)一有關(guān)。從中可見(jiàn)周恩來(lái)對(duì)此事的關(guān)注，臺(tái)灣當(dāng)局的心態(tài)以及國(guó)際環(huán)境對(duì)兩岸的影響。現(xiàn)摘錄如下，略加注釋，信中所稱“那邊”，均指蔣氏父子，“那件事”，指兩岸和平統(tǒng)一。

家書(shū)之一：“我最近就要回北京了，預(yù)定的日子是8月11日回廣州，可能遲幾天，也可能早幾天，等周公(周恩來(lái)總理。——筆者注)的電話。因?yàn)橹芄灰欢ㄔ诒本?，所以等他的?lái)電……世事難知，這回的空氣大不相同了，我們實(shí)在不愿再有戰(zhàn)事了。(7月30日致曹藝)

家書(shū)之二：“我目前是替政府做事，種種都不可以隨便的。否則，我還不回國(guó)嗎?我有如一個(gè)哨兵，能夠說(shuō)，我不站在前哨嗎?”(5月16日致王春翠)

家書(shū)之三：“本來(lái)，我應(yīng)該回國(guó)去了，但此事體大，北京和那邊，都不讓我放手。前幾年，我能把局面拖住，可說(shuō)對(duì)得住國(guó)家了?！?11月1日致曹藝)

家書(shū)之四：“我何日動(dòng)身，要等總理的指示!這兩日，重要的客人都走了。我是等得這么久了。前天，碰到羅主任(指羅青長(zhǎng))，他是這么說(shuō)的。”“我目前責(zé)任重大，只要翠(曹聚仁原配夫人王春翠?！P者注)到了海外，安安過(guò)日子，不要關(guān)心我的工作，不要多擔(dān)憂就好了。我的工作，目前很重要，幸而沒(méi)有大危險(xiǎn)。你勸她不要替我擔(dān)憂就是了?！?10月5日致曹藝)

家書(shū)之五：“我替政府做事，或留或歸，我是作不得主的。1958年7月初，北京叫我不要回去，可是到了18日，又叫我40分鐘內(nèi)動(dòng)身，我什么都方便走了。”(1月21日致王春翠)

家書(shū)之六：“我的出書(shū)，也是配合京中的意思，向海外宣傳的；我的報(bào)導(dǎo)，比較客觀一點(diǎn)，在海外影響較大?！业氖?，一切等總理決定，我不敢自作主張。不過(guò)他對(duì)我的工作還滿意?！?1963年12月20日致曹藝)

家書(shū)之七：“我在香港，又是住兩處的，最近我找到一處合意的房子，不久就可搬進(jìn)去。 這一年，我一個(gè)人，有三處房子，真是妙不可言的?！?曹藝先生曾告訴筆者，曹聚仁當(dāng)時(shí)熱心于做國(guó)共和談的橋梁，美國(guó)國(guó)務(wù)卿杜勒斯兩次主動(dòng)找他，以10萬(wàn)、20萬(wàn)美金引誘他，希望曹聚仁去美講學(xué)，不要插手國(guó)共和談，曹聚仁都婉拒了。周恩來(lái)總理考慮到曹聚仁的安危，為他在港澳安排了多處住所，過(guò)著“狡兔三窟”的日子。)(3月8日致曹藝)

家書(shū)之八：“我的寫(xiě)稿工作，乃是北京所指示的，面對(duì)華僑，當(dāng)然不能一鼻孔出氣，否則作用全失。我也想不到會(huì)變成全世界華僑的思想指路牌，所以，京中對(duì)我特別關(guān)懷。我的醫(yī)病，也靠京中幫助的。我當(dāng)然不能聽(tīng)珂云(鄧珂云，曹聚仁夫人——筆者注)她們的意見(jiàn)，此間自有領(lǐng)導(dǎo)的人。(1967年11月18日致曹藝)

家書(shū)之九：“我4次回國(guó)、都是在北京上海打圈子，也是無(wú)可奈何的。希望公事辦好了，能夠在國(guó)內(nèi)好好旅行一下。在公事未辦好前，只好一人往來(lái)的。這道理，你當(dāng)然明白的。”(3月14日下午致王春翠)

家書(shū)之十：“世局一直在動(dòng)蕩，我的身體也支不住出遠(yuǎn)門(mén)，那邊也只是拖一天是一天，做養(yǎng)媳婦不如做婆婆也。我們也不能想得太天真的?！?12月29日致曹藝)

家書(shū)之十一：“我最近很忙，本來(lái)26日回廣州，因?yàn)槟沁呉伊粼谙愀郏瓦t延下來(lái)了?！?9月24日致曹藝)

家書(shū)之十二：“本來(lái)，我以為我進(jìn)行那件事，一定會(huì)順利的，可是國(guó)際情形，真是風(fēng)云變幻無(wú)常，他們(指臺(tái)灣蔣介石、蔣經(jīng)國(guó)父子。——筆者注)的幻想很多，也就拖著拖著， 一直到現(xiàn)在， 還是陰晴難定。本來(lái)，我總想那件事辦好了，和媽媽回鄉(xiāng)一趟，了了她的心愿，而今當(dāng)然成為虛愿了。”(1月8日夜致曹藝)

家書(shū)之十三：“國(guó)際局勢(shì)十分復(fù)雜，而中蘇關(guān)系帶來(lái)的麻煩更多。那邊也不一定如你所想，因?yàn)檫@一線并未斷過(guò)，北京也叫我留在香港等接洽。這十年中，那邊并未有什么動(dòng)作，這就是我的力量了?！?5月24日致曹藝)

家書(shū)之十四：“最主要的原因，是公事未辦好，不能不等著那邊的消息的?！?3月25日致曹藝)

家書(shū)之十五：“我的工作，絕對(duì)保密。他們(指批斗曹藝的人?！P者注)要知道，就問(wèn)周總理去好了，這是總理吩咐我的?！?1966年7月22日致曹藝)

家書(shū)之十六：“但，從我的工作說(shuō)，由于中蘇矛盾表面化，那就困難重重了。不過(guò)，北京要我一直留在這兒，等下去，只好這么等了。(1965年12月22日致曹藝)

家書(shū)之十七：“這兩年，我一直向北京請(qǐng)求回國(guó)去，但京中為了那件事，非叫我留在香港不可，這5年來(lái)，自從中蘇有了破裂痕，那邊的主意也改變了，真的以為鴻鵠將至了呢。我的惟一貢獻(xiàn)，就是要那邊莫亂動(dòng)。目前情形，當(dāng)然不同了，我們有了原子彈，中蘇也恢復(fù)和好了，那邊不會(huì)動(dòng)了。要回國(guó)也可安心了。你想，我若回國(guó)，那邊動(dòng)了，我怎么說(shuō)?”(11月12日致曹藝)

家書(shū)之十八：“我也不知能不能回國(guó)，因?yàn)閲?guó)際局面變化大，我要聽(tīng)京中的吩咐。我已要求了幾次，都無(wú)下文?？偫硪詾槲业墓ぷ魇种匾?。(12月1日致王春翠)

家書(shū)之十九：“不過(guò)，你不久會(huì)明白，讓你先回南京是不錯(cuò)的。南京戶籍的事，我已正式托了徐主任(徐淡廬。——筆者注)了。總理見(jiàn)我第一句話就問(wèn)：你的原配夫人來(lái)了嗎?他們也都知道了，他們怪了我?！?yàn)槭菄?guó)事，你還是不在這里的好，你不要想得太多?！?10月26日致王春翠)

家書(shū)之二十：“我在做的事，一直在拖著，因?yàn)槭澜缇謩?shì)時(shí)有變化。別人也只是挨著，做過(guò)婆婆的，要她做媳婦是不容易的。我只是做媒的人，總不能拖人上轎的。……我何時(shí)回北京，還未定，要等總理回來(lái)再說(shuō)。”(1964年1月5日致王春翠)

家書(shū)之二十一：“我的行業(yè)，要等北京的命令，我回國(guó)，當(dāng)然不會(huì)為參加‘十一”的。這幾個(gè)月，局勢(shì)大變了幾回，所以北京的主意也變了好幾回?！?11月9日致王春翠)

家書(shū)之二十二：“聚仁奉命在海外主持聯(lián)絡(luò)及宣傳工作，由統(tǒng)戰(zhàn)部及總理辦公室直接指揮……工作情況絕對(duì)保密。”(1967年11月8日致曹藝)

家書(shū)之二十三：“我們飛回上海，當(dāng)然一般的觀感大不相同了。陳毅副總理和統(tǒng)戰(zhàn)部王部長(zhǎng)又先后在錦江、文化俱樂(lè)部請(qǐng)了客?！?8月3日致曹藝)

家書(shū)之二十四：“我到香港，大約有20天勾留，便到日本去，12月底可以回北京了。這是我的打算，也許有變動(dòng)也未可知?！?10月29日致曹藝)

家書(shū)之二十五：“我為了養(yǎng)病，準(zhǔn)備移住澳門(mén)去，實(shí)在太煩雜了，我的工作情況，你是明白的，一直替國(guó)家在做事，你可以對(duì)兒女們說(shuō)一說(shuō)的。”(1965年12月22日致曹藝)

家書(shū)之二十六：“世局變化大極了，我只要等北京的指示，一點(diǎn)不敢自作主張。那邊也是發(fā)寒熱病，挨得一天是一天，我們不可想得太天真。中蘇關(guān)系會(huì)如此演變，也是始料不及的?！?4月19日致曹藝)

家書(shū)之二十七：“許多年前，我曾以但丁自比，并非我會(huì)那么狂妄，會(huì)以但丁的天才及其偉大成就自比，而是以但丁的立身處境自況。但丁的心中，對(duì)于社會(huì)革命與國(guó)家統(tǒng)一這兩種工作的先后輕重，常是結(jié)蹇嗝疲不知應(yīng)當(dāng)把哪一方面看得重要些?后來(lái)，他終于為謀國(guó)家統(tǒng)一而努力了。這是我走的路子?！?致曹藝)

家書(shū)之二十八：“國(guó)際局面變化很大，我這個(gè)燈臺(tái)守，只是癡漢等婆娘似的，等他們送媚眼來(lái)，只不知何日好事能成雙耳?！?1971年7月28日致曹雷)

家書(shū)之二十九：“……我，最近這幾年，怕的還得工作下去。我精神這么不濟(jì)，雙方都不讓我走呢!……許多事，只好聽(tīng)其自然，今后一年，會(huì)有大變化呢。”(1972年1月4日致曹雷)

家書(shū)之三十：“……我在海外是‘哨兵工作，不問(wèn)一切，就這么守下去，至于命運(yùn)就難說(shuō)得很。今后幾個(gè)月中，世界史可能有大變動(dòng)。老實(shí)說(shuō)，我是決意‘盡人事以聽(tīng)天命的，你們也不必多想?！?1972年2月5日致曹雷)

家書(shū)之三十一：“世局變化很大，有的事，可能一夜之間成熟；我們希望在北京住家。這當(dāng)然是夢(mèng)想，也許不是夢(mèng)想?！?1970年11月27日)

(曹聚仁百年誕辰即將到來(lái)之際寫(xiě)畢于北大歸鴉居)■