有關(guān)書法雜技化的新聞及其他

吳元棟

近年來，在報章上經(jīng)常能讀到有關(guān)書法的驚人報道。陜西有位書家用85公斤重的毛筆在30平方米的白布上書寫特大的“竹”字，大大超過了諸如《石門頌》、《泰山金剛經(jīng)》、《瘞鶴銘》等古代摩崖的擘窠大字。其筆全長3.07米，吸墨16公斤。但這還不算稀奇，澳門回歸前，有報道說，山東一書家用40分鐘，寫成一個999平方米的巨幅“龍”字。這支“金龍須”大筆，筆頭長1.93米，重80公斤。墨汁要用水桶澆灌，蘸滿墨汁后筆重達(dá)100多公斤。蓋一枚三噸多重的印章還動用了吊車。這是寫字之“大”。

又據(jù)報載，福建有民間藝人將木偶表演與書法藝術(shù)相結(jié)合，獨創(chuàng)“木偶書法”。他通過提線的技法操縱木偶，使木偶用毛筆寫出一手好字。這是寫字之“譎”。

還有新聞?wù)f，某書家在香港展出36幅“龍”字作品，并論之曰，在他的筆下“化成栩栩如生、活龍活現(xiàn)的一條條龍”。他除了用“各種筆法”，“加上拍打、潑墨、滴墨”，“又引用西方的硬筆書法”、“似在寫龍，也似在畫龍”。我細(xì)諦其“龍”字書法的圖片，甚像上海城隍廟里與面塑、剪影、糖畫為伍的五彩“龍鳳書法”。這大約可算是面向大眾的寫字之“俗”了。此外，尚有抄寫幾十米長的《紅樓夢》手卷之類的寫字之“多”且“長”。

在這些場合，大家好像都被這之“大”、之“譎”、之“俗”、之“長”所吸引，忘記了最要緊的“字之好壞”的問題。這種雜技化的傾向使書法這門最能體現(xiàn)中國文化精髓的藝術(shù)大跌身價。目前社會上的書法愛好者甚多而書法水平并未相應(yīng)提高，蓋非無因。

記得文匯報曾介紹過郭適銓對上海書壇的批評，認(rèn)為捧場的媚話太多。媒體的盲目鼓吹和不當(dāng)評價恐怕難辭其咎。有人常能率爾操觚，評論書畫，可惜多是“頭小帽子大”的奉承話，隨處可以套用。而不恰當(dāng)?shù)脑u論尤其容易誤人，茲舉一例：報上有論者云，某位畫家的畫，“線條第一”，認(rèn)為宋代畫家馬遠(yuǎn)的人物畫孔丘像“線條粗簡”，不如他。他的“書法亦為當(dāng)代一絕”。在下以為此論大誤。這位畫家的書畫固然有藝術(shù)價值，但其長處恐怕恰恰不在“線條”。而且將他與宋代的馬遠(yuǎn)相比，亦為不倫。當(dāng)然，要說好話，并非不可，但總應(yīng)該說在點子上。

其實，書畫這門玩藝，真正能欣賞，看出一點門道，需要調(diào)動許多相關(guān)的知識積累，并非易事，所以外行人總是絕大多數(shù)。當(dāng)評論家的意見刊在大眾媒體上，在一般讀者的眼里，總認(rèn)為是有權(quán)威的。于是，不當(dāng)?shù)脑u論不僅自誤、誤人，還會誤了大量的受眾。

前人的論書不僅能說真話，而且評騭得當(dāng)。比如馬敘倫先生之論沈尹默的書法，以為與宋代的米友仁相伯仲，但“于虎兒（友仁）終須以兄事之，蓋筆中猶若夾雜也”，“尹默作書無論巨細(xì)皆懸腕肘，然指未用，故變化少”。（見《石屋余瀋》）馬敘倫如實地談了自己的意見，而尹默先生也欣然服膺。這種風(fēng)氣與學(xué)識正為目前所缺少：論者常非門道中人，或缺乏深切的體驗，卻一味以捧為能事；大眾媒體的采編人員于此道又難免終隔一間，言過其實的評論一經(jīng)媒體傳播，作者名聲由此而漸起；于是一些剛剛?cè)腴T甚而尚未入門的寫字愛好者因為作品上過報紙，已儼然以“書法家”自居，自我感覺甚佳，聽不得不同的意見。在膚淺的氛圍里，中肯的批評反而不被人們所注意，藝術(shù)中的是非居然難以溝通和辨明，真可使人一發(fā)浩嘆。

我想，傳媒固然要滿足讀者的要求，但它又不是完全被動的迎合，它還有一個主動培育、提高讀者審美層次的責(zé)任。因此，媒體理應(yīng)努力提高自身的文化藝術(shù)修養(yǎng)，有目光，有判斷，不去輕易為那些雜技化的所謂“書法”作廉價的炒作，這也是一種“輿論引導(dǎo)”吧。另一方面，書壇的興盛不是單靠愛好者的人多人少，而是要靠大量艱苦的藝術(shù)創(chuàng)作，更要靠真實的書法批評。因此，有識之士有責(zé)任來打破書法界和新聞界的某種隔閡，用嚴(yán)肅的實事求是的評論掃除目前的浮滑之風(fēng)。如此，則徘徊歧路的書法藝術(shù)復(fù)歸大道，庶幾有望了。