你可知道我心里怎么想

李春艷　馬　霞

花季女兒，和中年媽媽的心靈對白

媽媽篇——張合影照片引起的風波

李春艷

學校沒有雙休日，樂樂星期六照常上課，我則要在星期六集中突擊一個星期的家務活。今天天氣挺好，好久沒曬被子了，我在外面扯起兩條繩子，回屋抱被子，在抱樂樂褥子的時候，一沓子照片掉在了地上。我把褥子搭在繩子上，回到樂樂房間撿起了地上的照片。我看了看，這是她爬山那天照的，三人以上的合影她都給我看了，可是這兩人的合影她沒給我看。我心有些慌慌地仔細看了看這兩個人的合影，這是一個女孩和一個男孩的合影，在瀑布邊，在巖石上，在樹林里。在小溪旁，無拘無束，輕輕松松又不乏親密的樣子，雖然攝影技術(shù)不怎么高明，但圖像還是清晰的。那女孩就是樂樂，那男孩是誰?我猜想他一定是亞寧。因為我偷看過樂樂的日記，也常有一個男孩子打電話來問樂樂明天上什么課，我知道那一定是亞寧。該暗示的我已經(jīng)暗示了，該提醒的我已經(jīng)提醒了，但我還是沒有最后揭開那層紙。我不想斷定樂樂就是在談戀愛，既然樂樂是個志向遠大的女孩，我想她在哪一方面都應該有志向，不可能鼠目寸光，眼睛就盯在眼皮子底下。我可以和玲兒直接談戀愛問題，我和樂樂卻不能。樂樂比玲兒要復雜得多，又是一個非?？粗刈约旱呐?，不是百分之百可以肯定的問題，盲目地下結(jié)論，對她會是一種傷害或起反作用。況且我又是一個一瓶子不滿半瓶子晃蕩的扮演著“作家”角色的媽媽，我的所思所想所說所做就應有一個更高的層次。否則我就得不到樂樂的尊重，我的話就不會舉足輕重。因此我從來沒有直接地問過亞寧是怎樣一個男孩，我只是閑聊的時候問，亞寧的父母是干什么工作的，不是什么門第觀念，只是想知道這是一個什么樣人家的男孩。樂樂很警惕且一副拒人千里之外的表情，說：“不知道。”我無話可說。這大概就是她把“心墻”壘得高高的一個重要內(nèi)容，不論我有意無意地問亞寧，她的回答一概是“不知道”。開家長會的時候，我看了分數(shù)名次表?？吹絹唽幍某煽兙o跟著樂樂，我稍微有些安慰，努力學習的男孩，不會是一個太壞的男孩，至少常規(guī)是這樣。亞寧在我的腦海里似謎又似霧，那輪廓清晰又模糊?，F(xiàn)在照片就在我的手上，不算很丑，但絕不屬于很英俊的那一類，也看不出有什么個性，不知為什么我始終都認為有個性的人，才會成熟。最讓我從心理上不能接受的兩張照片為什么沒有一拳之隔，樂樂的笑容純情而迷人，亞寧似笑不笑的好像還有點城府，但絕對不是我心目中的那種男子漢的力度。我真不知該怎樣判斷樂樂與亞寧到底是怎樣一種關(guān)系。樂樂沒有和另一個男孩子單獨照相，只是和亞寧，這又說明了什么?是不是我太大度了，從不盤問她和亞寧究竟是怎么回事?是不是我太純正了，從不把男孩女孩在一起看做是一件很不體面的事?是不是我太縱容了，她才敢這么大膽地與一個男孩合影?是不是我太開放了，對她灌輸?shù)哪泻⒑团⒉豢赡懿粊硗鹆朔醋饔?我捫心自問，我無法問個明白，無數(shù)個為什么讓我頭暈腦漲，腦轉(zhuǎn)移瘤也來湊熱鬧。我發(fā)誓，下輩子我再不結(jié)婚了，結(jié)婚也不再生孩子了，為了孩子我的心都操碎一千次一萬次了。還是三毛說得對：“養(yǎng)一個小孩并不難，但要為他擔心、牽掛、憂慮一輩子，這才真難?！边@件事，不論我判斷正確與否，我都不能再緘默不語不能再難得糊涂。

整個一上午，我做什么都心不在焉。那幾張照片，我放在了樂樂的書桌上。我想給她寫封信，但我又改變了主意，我不想紙上談兵了，那樣太溫情。她看不到我憤怒的表情，也聽不到我惱火的口氣。她習慣了我這種方式，一定以為我不過就是靈感來了，刮一場傾訴的風，下一場不濕地皮的毛毛雨。

我決定面對面地毫不客氣地和樂樂談一談。

星期六的課在11點10分就結(jié)束了，樂樂在11點半就可以回來。玲兒今天中午有事不回來，樂樂爸今天當班帶中飯也不回來。樂樂大了，有許多事我總是背著她爸爸的，我不愿在許多敏感的問題上讓樂樂在她爸爸面前尷尬。人活一輩子，尷尬的場面總是難免，總是令人有不深不淺的難堪，尷尬有時會徑直地使人陷入灰色的歸巢而倍感沉重，彷徨難拔。我不愿意給樂樂制造尷尬，因為她是一個大女孩子，花季的女孩子是經(jīng)不起風吹雨打的。

我制造了一種沉悶的氣氛，以往為了什么事說樂樂的時候，總是先讓她把肚子喂飽，今天我不想做飯也不想吃飯，飽食終日哪還有心思深刻檢討自己?

樂樂敲門，我打開門，就轉(zhuǎn)過身去臉也拉了下來。我在樂樂面前沉臉的時候很少，我總是在樂樂回來叫門的時候給她一張笑臉，讓她心里很知足，家永遠都是充滿笑意的港灣。因此只要我一拉臉，樂樂就斷定肯定沒有好事。

樂樂看我拉著臉就問：“咋了，誰惹你了?”

我沒有說話，走到了樂樂房間。樂樂跟了進來，一看床上的被褥沒有了，就變臉變色地說：“誰讓你動我的床?”

“我曬被子不對嗎?”

“你總想窺視我?！?/p>

“是的，因為你有太多讓我不放心的事?！?/p>

“咋了，我做錯了什么?”

我從書桌上拿起那沓照片擺在樂樂面前說：“怎么解釋?”

樂樂看到照片。不說話了，眼淚也流了下來。我的心絲毫沒有軟。

我說：“你給我說清楚，為什么單獨和男孩照相?”

“沒什么可大驚小怪的，玩得高興就照一張?！?/p>

“說得倒輕松，那天你們一共去了幾十個人，男女幾乎是對半，你為什么不和別的男孩照?”

樂樂又不說話了。

“你為什么不回答我?”

“沒有那么多為什么，我是大女孩了?！?/p>

“對，你是大女孩了，可我對你的監(jiān)護權(quán)、培養(yǎng)權(quán)、教育權(quán)都沒有失效，我就要盡職盡責?！?/p>

“那你就盡職吧、盡責吧，我洗耳恭聽?！?/p>

“請你不要以敵視的心態(tài)對我。”

樂樂說：“你能不能小聲點?樓板都快震下來了，有理不在聲高?！?/p>

樂樂這樣一說，我也的確覺得我滿腔的怒火像迫擊炮，但并沒有攻擊到對方的心里，這就等于打了敗仗。

我到客廳里轉(zhuǎn)了一圈，又回到我的書桌旁坐了下來，穩(wěn)了又穩(wěn)，但這件事我是不會罷休的，我今天必須一吐為快，必須要達到我的目的。我又回到了樂樂房間。樂樂在整理她的書架，廢紙像雪片一樣飛了一地，這大概是她不滿的宣泄。

我踩在紙片上有一種破碎的感覺，我說：“你坐下，我和你談一談?！?/p>

樂樂坐在了沙發(fā)上，我也坐在了另一只沙發(fā)上。坐下以后就不氣貫長虹了。

“首先向你說明的，不是我有意來查看你的隱私，是陽光燦爛我要曬被子，我當然想到先給你曬，當我抱褥子的時候，照片掉在了地上。當我撿起這些照片的時候，我的確想了許多，我從來沒有點破這個問題，其實我心里什么都明白。我知道你放學同誰一路回家，虹不過是你的擋箭牌，你姐姐也是包庇你的，這也是你小小的秘密并不想讓我知道的。記得有一次你把自行車放在我們單位樓下，我那天正好在你放學的時間下

樓，碰見了你，你滿臉的不高興，回到家里質(zhì)問我，為什么監(jiān)視你，我拍著胸脯以人格起誓，碰到你純屬偶然，你才罷休。事后我想如果你坦坦蕩蕩碰見我，又何必那樣敏感?你這是想和別人一同走，怕我知道，當然這個別人一定不是虹!還有每晚臨睡前的那個問第二天上什么課的電話，問上什么課只是一個表面，而實質(zhì)呢，你心里最明白。我從來沒偷聽過你的電話，就在你打電話的時候我都是盡量回避，我在用我的行為來告訴你，你是一個大孩子了，你應該有你的秘密和自由。但凡事都得有個度!天大不大?大!但它也有涯。海闊不闊?闊!但它也有角。我以為你現(xiàn)在和一個男孩合影。就超過了度。你想過沒有，在你合影的時候別的同學會怎樣看?還是你不怕別人有想法?還是這已是一個公開的秘密?還是你有意想讓別人知道這已是一個趨勢?我不想用‘愛這個字眼，因為愛情是一個復雜的東西．一生都難以悟出來，因此只能說，你與這個男孩相互吸引并相互喜歡著。盡管你在我的眼里有這樣那樣的不足，我很苛求你，但在別人眼里，你絕對是一個出色的女孩，出色的女孩是應該受人矚目也應該讓人喜歡的。因此，我斷定喜歡你的男孩不止一個。可你和一個男孩單獨合影，勢必要得罪許多男孩，他們會惱恨你，會吃不到葡萄就說葡萄是酸的，談不上情感問題，因為這個問題離你還太遙遠。請你聽清楚，我可不是讓你周旋于男孩子之間，因為你是學生會主席又是班長，不論你干幾天，也有著不可推卸的責任，你獨屬于一個男孩，其他男孩會與你在工作上離心離德，這不是一個損失嗎?你生活的天地是一個群體，就要有群體意識，你們現(xiàn)在還處在一個學知識、學本領的階段，你這個學生會主席卻帶頭與一個男孩這樣親近，是不是你們學生會的干部都去效仿你，你知道這件事帶來的影響嗎?也許事情并不這么嚴重，也許你也是效仿別人，但你是我的女兒，我只能從你的角度考慮。照片放在那兒，這是一個無法否定的事實。你長大了，你的眼界開闊了，你心中又闖進來一個更優(yōu)秀的男孩，然后你對這個男孩說，我不喜歡你了，這個男孩會拿著照片對你說，你不喜歡我為什么和我照相，如果他失去理智。拿照片到處給別人看，就算別人不很在意，你心里也別扭，這是從你的角度考慮的。如果他心中又有了一個女孩，你仍是很喜歡他，那你是不是看到照片就會很傷感，你是不是覺得自己的純情沒有得到別人的珍惜，你后悔也只有垂淚的份?

“你一定會說，你又在展開聯(lián)想。不是我善于聯(lián)想，事實就是這么回事。你以為你長大了，其實你不懂的事情還很多，生命太短去得太急，多少既定的計劃被變幻的現(xiàn)實無情刪改著，多少美麗的剎那還未來得及開始就會匆匆結(jié)束。人生不售回程票，人生沒有下一次，所以要慎重地邁進每一個征程，要珍惜每一次。不是我盡想悲劇的結(jié)局，是你還不成熟，不會有太多的喜劇等著你……

“我就說這么多，這些照片怎樣處理，你看著辦。你如果覺得有必要珍惜，可以挑張有一定距離的保存下來。人要學會保護自己?！?/p>

我一口氣說了這么多，我也不知道我說了些什么。

樂樂是流著淚聽我說完這些的，然后流著淚開始撕這些照片。我沒有阻攔，我知道她內(nèi)心也一定是很矛盾的，她并沒有完全接受我的話，是迫于眼前無法擺脫的困境。

我問她：“我說的有道理嗎?”她說：“你多會兒都有理?！?/p>

“那個男孩看到照片了嗎?”

“沒有。

“學生會的同學看過嗎?”

“沒有?！?/p>

“如果人家要問呢?”

“我就說，跑光了?！盻

我長出了一口氣，她總算還有點悟性，沒讓我太失望。

樂樂撕完了照片，又把相關(guān)的底片剪下來一并剪碎，剪成豆粒大，用一張紙包了起來。不知她心里是不是“剪不斷，理還亂”的感受。我不能再咄咄逼人。

我泡了一碗方便面，放在樂樂的書桌上。

樂樂說：“不吃了，氣也氣飽了?！?/p>

我說：“不知道是誰氣誰了?！?/p>

我到我的房間睡我那雷打不動的午覺，其實根本睡不著。不知過了多長時間樂樂來到我的身旁，我佯裝睡著了，她在我枕邊放下一個疊成燕子形的紙條，我心里即刻泛起一片暖意。樂樂走了，我拆開了紙條：

媽媽：

你說的話很對，也很深刻，但你還是缺少對我的了解。洗相片的時候我是一個人去的，取相片的時候也是我一個人去的。照片上的男孩就是亞寧，我們很要好，照相的時候因玩得開心，沒想那么復雜的事，回來以后我才覺得不太合適，于是我爭取到洗相的義務為的就是把這些照片留下來，留下來的目的不是為了珍藏而是處理掉。我由于你真善美的教誨，眼睛里充溢的都是很美好的東西。你不是說過，總想著一切都是美好的，生活才有勇氣，如果盡想著丑惡，活著也沒有生氣了。所以，我沒有想到人的險惡或者說每一件事都有居心不良的一面。請原諒我，媽媽，我總是讓你大動肝火，在你眼里我還是個純潔的女孩嗎?

樂樂

看完了紙條，我跳下床，欣然動筆用了一張素白的印滿瓊花的信箋。

樂樂：

也許是太愛你的緣故，也許是太在意你的緣故，我怕你遭到坎坷受到傷害，怕你失意怕你追悔。生活不只是鮮花和美酒，不只是太陽與月亮，生活是一個萬花筒，它有魔力讓你深一腳淺一腳地去感受它的五顏六色。做母親的有責任讓你感受美好和善良多一些。因此言談之中的教誨仿佛就是經(jīng)驗之談，請你能夠理解。和男孩照幾張合影算不了什么大事，只要你莊重的底色存在，你在媽媽眼里永遠都是一個純潔的女孩，永遠是冰清玉潔，真的。你不要胡思亂想，在人生的旅途上，這實在是小事一樁。再說，你沒有把照片拿出去就已經(jīng)有了保護自己的意識，也認識到了自己的天真。如果我事先知道你會這樣處理，我也不會說那么多了。原諒媽媽永遠都沉不住氣。

母親

女兒篇——照片讓我好難受

馬霞

照片都化為烏有了，當我把那些碎片用紙包好，帶到學校從四樓撒向天空的時候，我的心里好難受，有種從未有過的說不出的感覺，想找個人說一說。找誰呢，找虹，虹的媽媽這兩天出差，她要照顧小弟弟。找玲兒嗎?玲兒天天畫畫，下個學期她就得放下畫畫，去專心讀書，準備明年的高考。和亞寧說嗎?算了，這幾天他迷戀上了踢足球，正在操場上瘋呢!和肖爽說嗎?算了，一個亞寧都成了媽媽的心病，再加上一個肖爽……再說肖爽多少次遞過來很別樣的目光都被我拒絕了，現(xiàn)在去找他說心里話，他一定會把我當做一個迷途的小羔羊，讓他生出憐憫和同情。不，我什么都不需要，我只想自己說給自己聽。

我的心從來都沒有像現(xiàn)在這樣煩過，媽媽的話就在耳邊響著，像是沒人去關(guān)掉的電鈴。是不是我真正做錯了什么，是不是自己很傻，根本就不聰明，是不是與男孩照個合影就是一種錯誤，有誰能告訴我呢?是我根本錯了自己還不知道嗎?此刻，我感覺到從未有過的孤獨、寂寞與失落。盡管身邊有好多同學，她們都沒有

看出我有什么不愉快。一會兒這個說，馬霞，你的英語口試全班第一；一會兒又一個女同學在我耳邊悄悄說哪個男孩總是看她；一會兒又聽見廣播室播出最新消息——馬霞等五名同學被評為市優(yōu)秀團員了。這些都不能激起我的快樂，我真想哭，真想有一個堅實的臂膀可以讓我依靠。女孩除了和女孩成為好朋友，就不該這么早與男孩成為好朋友嗎?是不是面對男孩，就應把心里的門上千萬把鎖，鎖得緊緊的，直到媽媽認可了的年齡再打開?我心好酸，淚水充滿眼眶，但它不會流出來，因為自己想堅強一些，有句話說一邊受傷一邊學著堅強，我也許就是這樣。但一轉(zhuǎn)身，淚水便爬滿了臉。有些日子了，我真不知自己為什么那么欣喜若狂，也不知為什么那么憂傷失落。自從“呼”地吹出長長的一口氣，吹熄了十六支生日蠟燭的那一刻，我一天天在變，那個快樂的女孩兒沒有了，那個給小貓洗澡的女孩兒沒有了，那個不理睬媽媽呵斥的女孩兒沒有了。怎么進入花季的女孩子，邁進青春門坎的女孩子，會有這么多的惶惑和迷茫?自己永遠找不到合適的答案。欣喜之后再憂傷，就猶如從云彩上墜入深淵；憂傷過后再驚喜，太陽為什么每天都這么火紅，雪花為什么那么潔白。

在時間的流程中，我也在審視自己的腳步，有的時候真不知自己為誰而活著。為了媽媽看到好成績的那張笑臉，還是為了老師和同學的贊譽?我真想活出自我，可又會莫名其妙地讓別人主宰自己的意志。我想用學習來麻痹自己，可是卻沒有了花季以前對待學習的那種寧靜，腦子里一片空白。我從不去傷害別人，由于多年來當班干部的習慣，我學會了用心去關(guān)心和體貼別人。在同學眼里我是一個強者，可我現(xiàn)在是多么的軟弱。我自己是多么需要關(guān)心、體貼和愛護。媽媽是個好媽媽，她雖沒有那種看見男孩女孩在一起就大驚失措的淺薄，可是她總是旁敲側(cè)擊讓我遠離男孩，用她的話說是她在保護我免受傷害。那么是我自己在傷害自己了?不知從什么時候開始，我發(fā)現(xiàn)僅有女孩的友情是不夠的了。雖然和虹無話不說，雖然那么依賴于玲兒，可是我卻幻想著男孩的思維，男孩的領域是多么的寬廣。幻想中的很美好的東西變成了現(xiàn)實，和亞寧聊天的確是不同于和虹聊天，他確實給予我另一番的快樂和美好。我不得不承認這也讓我分散了許多精力，我也在一點一點地譴責自己，可是走在喧鬧的街頭，或在嬉笑打鬧的操場上，我又非?？释约盒撵`的位置有一個溫暖的港灣屬于一個男孩。我為什么要長大呢?

媽媽總是說：“最大的敵人就是自己，你戰(zhàn)勝了自己也就戰(zhàn)勝了一切?！蔽也辉诤鮿e人怎樣議論和評價我，我也沒有時間去嫉妒別人，我也不會去為了別人的誤解而喋喋不休，我只要戰(zhàn)勝自己，戰(zhàn)勝自己的狹隘、自私、無望和等待，我就會成功。我沒有媽媽這么強大。和自己斗來斗去的，我只要能幫自己一把就行。西方有句諺語這樣說：“天助自助者”，這樣的話我不知道該不該對媽媽說，我如果和媽媽說了，她肯定會欣喜若狂，說：“你怎么這樣深刻呀?”我才不會說呢，我越深刻，她就會對我越嚴格，她就不會再把我當小孩子看。我不會和媽媽說的，我怕我沒有毅力和決心幫助自己。

我為什么要長大呢?永遠長不大多好!就像我在托兒所咬小朋友肉乎乎的屁股蛋，沒有人責怪我；就像我上學第一次罰站，還興高采烈地告訴媽媽；就像我第一次分不清加減法，把減號都加上一豎，還以為自己是最聰明的。那個時候，挨了罵不一會兒就忘到九霄云外。那個時候多快樂，哪有現(xiàn)在的憂愁和煩惱呢?為成績憂愁，為媽媽不理解煩惱，活著真煩!真想擁有安靜；真想泡在屋里看小時候的照片，翻翻以往的日記，躺在床上聽聽張信哲的歌或者是自己在電子琴上彈一曲《明天會更好》，真想安靜地想想孫悟空，想想UFO，想想和玲兒一塊兒畫畫的投入，想想和虹一塊兒去逛街的樂趣，還看中一件款式新穎的毛衣，真想織一件。．這些簡直就是一種奢望了，什么也不敢想。

在學校從早到晚，不是忙朱自清的《綠》就是忙K、№、Ba、sr、Ca、Mg、Ai的化學游戲，要不就是第三次世界大戰(zhàn)就要爆發(fā)了，再就是English的語法從句，搞得人昏天黑地。一回家吃完飯，到電視機前屁股還沒坐熱，老爸就說：“還不學習，看什么電視?！崩习忠膊恢獜氖裁磿r候起越來越愛嘮叨了，跟個老婆婆似的，我不耐煩但也懶得頂撞，只是賭氣似地拿著遙控器一個臺一個臺地連續(xù)不斷地按。爸爸的話還沒落音，媽媽就開腔了：“一回來就看電視，學不學習呀，考不考大學了!”其實我也不想看，只不過想坐在電視機前輕松一會兒，就連這也被剝奪了。媽媽有時也很開恩：“看吧．看吧，看到九點就去學習啊。”那種恩賜的口氣我實在不愿接受，我賭氣回到自己的房間，坐在書桌旁，眼睛盯著書，思緒也不知飛到哪兒去了，我真想在胸前掛個牌子：“請勿打擾”。不要讓我心跳，給我安靜。

媽媽總是說壓力能變成動力，我卻不這樣認為。承受壓力必定使人情緒低落，就會使精神很壓抑。莎士比亞說：“一個人的思慮太多，就會失去做人的樂趣?！边B做人的樂趣都失去了，動力從何而來呢?我不敢和媽媽講這樣的道理，她會說我很消極，消極的人很難成功。以分數(shù)定乾坤，以成績論英雄，到底對錯與否，我的確是用心思考過，但得不到準確的答案。

一天難得的輕松，就是和亞寧放學一塊兒騎車回家。亞寧的家和我家不是一個方向，但亞寧執(zhí)意要送我，一路上我們說說學校的事、班里的事，沒有圍墻，也可以放開喉嚨，但也要時不時地回頭看一看。有沒有媽媽的影子。我明明知道媽媽不會跟蹤我的，其實媽媽是很尊重我的。接我的電話時媽媽從來不問對方：“你是誰，你找馬霞有什么事?”連同學都說，“你媽很有修養(yǎng)，從不刨根問底?！笨墒蔷瓦@，我還是心有余悸，在媽媽眼里我單純幼稚得很，根本就沒到與男孩獨來獨往的年齡，如果不是這樣，幾張照片又怎能掀起那么大的波瀾，連飯都不給做了。我真是沒法說清我自己，不是別人錯，我應該自_己拒絕自己。那么渴望：青春爛漫，春天處處，陽光處處，歌聲處處，可我卻在青春中進行著艱難跋涉，路途漫漫，多么渴望有人和我相互感應、相互碰撞，從容不迫地一同向前。

在我的感覺中，媽媽很少有輕松的時候，整天忙活，不是讀書就是寫作，看著都特別的累。她受累我就不好意思不累，我豈敢辜負媽媽用實際行動發(fā)出來的精神教導，因此我特別喜歡媽媽出差的日子，我可以輕松輕松?？墒遣徽撍谑裁吹胤匠霾?，總是一點不吝嗇地把電話打到家里：吃的什么飯?早點休息，別忘了帶鑰匙……瑣碎得實在是和文化人對不上號。

都說兩代人之間有代溝。我不想和她講什么大道理，她總該體諒我這個年齡的心境吧，也許是忘了過去的日子，也許是用媽媽的話說她像我們這個年齡沒有這么復雜。

這次照片的事，是最讓我傷心的，可我還不得不承認自己的過失。煩透了，我無須太多，只需理解。

(張瑩摘自1999年8月6日至11日《京晚報》)