最深的牽掛

阿　青

那次離家出走的經(jīng)歷，終于使我明白，人世間最深的愛(ài)就是父母對(duì)子女的牽掛……

一

13歲那年，記得是麥?zhǔn)蘸蟮囊粋€(gè)星期日，父母去地里忙活去了。我草草做完作業(yè)，覺(jué)得無(wú)聊，便在屋子里胡亂折騰。最后，我竟搜著了太爺爺傳下的那根旱煙袋。

這是我家的“傳家之寶”，煙袋桿長(zhǎng)約3尺，由極為名貴的紫檀木雕刻而成，據(jù)說(shuō)煙袋嘴還是漢代的一種叫什么的名玉做成。前些年，有位文物販子出價(jià)2萬(wàn)元，都未能打動(dòng)父親的心，可見(jiàn)父親對(duì)這根旱煙袋有多喜愛(ài)。我把旱煙袋拿在手心翻來(lái)覆去地瞧著，想起平日里看到隔壁王大爺“咕咚咕咚”有滋有味地吸煙的模樣，忽然奇想大發(fā)：何不趁此機(jī)會(huì)也來(lái)幾口呢?這么“寶貝”的東西，說(shuō)不定比王大爺?shù)暮禑煷形兜懒?

為了不讓別人發(fā)現(xiàn)，我躲在院墻西南角堆放柴火的旮旯里，像模像樣地抽起“大煙”來(lái)。誰(shuí)知?jiǎng)偝榱艘豢?，就被嗆得直咳嗽，煙火被磕掉出?lái)后竟一點(diǎn)也沒(méi)察覺(jué)到。我放下煙袋，跑回屋里飽飲了一頓茶水，準(zhǔn)備再大抽一頓，忽聽(tīng)窗外“噼噼啪啪”地響，堆放柴火的地方已是紅彤彤一片，我感到大事不妙，趕快走出屋子，“媽呀!”院里的柴火也不知啥時(shí)候已被引燃了，火焰眼看著“唿唿唿”地直往上躥。我連忙端水奮力撲救，無(wú)奈火勢(shì)太猛，根本不起作用。我見(jiàn)勢(shì)不妙，慌不擇路地逃出村外。

闖下了大禍，我害怕極了，燒光了足夠用整整大半年的柴火和祖?zhèn)鞯膶氊悾赣H準(zhǔn)會(huì)把我揍得遍體鱗傷。可我現(xiàn)在能逃到哪兒去呢？就那么幾家親戚，一天工夫就能找個(gè)遍。猛地，我想起本家一位堂姑，她嫁到中條山南麓的辣水河畔，關(guān)系雖然親密，卻因家鄉(xiāng)習(xí)俗方面的什么原因而不多來(lái)往。這是一個(gè)較保險(xiǎn)的“避難所”，我忙拔腿一路小跑而去。

二

堂姑忽見(jiàn)娘家來(lái)了親戚，自然是喜不自禁，又是烹又是炸的好生招待了一番。隨后問(wèn)我有什么事。我支吾了半天才說(shuō)：“學(xué)校放假現(xiàn)在又沒(méi)事，想到這里的山上、河里看看。”堂姑大概看出了些什么，表情有點(diǎn)古怪，但沒(méi)有再問(wèn)什么。

睡在堂姑為我特意騰出的小臥室，蓋著招待客人才拿出來(lái)的真絲被，可我卻怎么也睡不著。長(zhǎng)這么大，我還是第一次出這么遠(yuǎn)的門(mén)，往常，每晚我均同父親在大土炕上睡覺(jué)，慣于在特有的親切溫馨的氛圍中悠然入夢(mèng)。而此刻，我身在“異鄉(xiāng)”為“異客”，又深受“心事”折磨，哪里還有什么睡意?我一直在這樣想：捅下這么大的亂子，父母親還會(huì)不會(huì)要我?

就這樣心事重重地到了第三天，吃過(guò)午飯，我裝模作樣“午睡”了兩個(gè)小時(shí)，便對(duì)堂姑說(shuō)我還想去河邊玩。堂姑看看天，鄭重囑咐：“你看山頭上烏云越來(lái)越厚了，這可是山里要下暴雨、發(fā)洪水的預(yù)兆，千萬(wàn)莫再到河灘里去玩，要命啊。一覺(jué)風(fēng)變涼就趕快回來(lái)，記住啦?”

河岸上沒(méi)有什么好玩的，于是，我跑到河灘里用小石子襲擊了蘆葦叢中的野鴨、靈子鳥(niǎo)，又搬大石塊在水潭里玩了會(huì)兒“轟炸機(jī)”。大約過(guò)了兩個(gè)多小時(shí)光景，忽見(jiàn)原先只有十幾米寬、水只能淹住腳脖子的涑水河，猛地變渾、變漲了，沒(méi)多大工夫就把整個(gè)河床鋪滿了，感覺(jué)風(fēng)一下子變得涼嗖嗖的。我正準(zhǔn)備往回跑，只見(jiàn)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地有3個(gè)人正朝這邊急急走來(lái)。我很快就看清楚了，走在最前面的是父親，緊隨其后的是堂姑和堂姑父?！安缓?”父親終于找到這里來(lái)了。我拔腿就往河灘里跑。

此時(shí)，河水已漫過(guò)小腿肚子了。搖搖晃晃地走到河中心時(shí)，我回過(guò)頭去，看見(jiàn)父親追到了河邊，不知是由于太焦急還是太惱怒，聲音都變了調(diào)：“小青子你快給我回來(lái)——聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)有一你再不回來(lái)就沒(méi)命了——”他不斷地狂呼高喊著，嗓子已嘶啞得很厲害，好像還隱隱帶著哭腔?？磥?lái)父親肯定氣破了肚皮，我哪里還敢往回返?拼盡全力沖上了南岸。這時(shí)河水更大更猛了，泛著泡沫，打著卷兒，不時(shí)地有死牛死羊和木頭衣物飛速地漂去。河水深處還不停地傳出陣陣低沉有力的?！稗Z隆”聲，比滾動(dòng)的碾盤(pán)聲高過(guò)幾十倍。再看父親，他已下河趟了幾十米，隱隱看到，河水已經(jīng)淹過(guò)他的大腿了。走著走著，父親忽然一個(gè)趔趄倒在水中，老半天才在前方二十多米處掙扎著站立起來(lái)。我看到隨后趕來(lái)的堂姑父，奮不顧身沖到河里往回拖父親。父親邊退邊喊，喊些什么我無(wú)法聽(tīng)清，他嗓子已沙啞得發(fā)不出清晰的聲音。只見(jiàn)父親朝我這邊擺擺手，意思好像是讓我繼續(xù)往后走，后面是一座地勢(shì)較高的小山丘。

父親終于艱難地返回北岸，走路時(shí)拐得厲害，想必剛才他傷得不輕。一股復(fù)雜的感情在我心底沖蕩：我懼怕父親，但也更愛(ài)父親呀，他的傷好像就痛在我身上。我同時(shí)也非常懊悔，如果自己不是那么淘氣，又怎會(huì)落到這步田地?

三

河水還在暴漲，剛才在岸上站過(guò)的地方已被淹沒(méi)，水也更渾了，分明是那些土堤被激流沖塌，泡成了泥漿。我們就這樣隔河相望。大約兩個(gè)小時(shí)后，山洪過(guò)去了，整個(gè)河灘都是黃乎乎的泥漬。令我驚訝的是，其間突然“冒”出一層石頭來(lái)，小的如拳頭、如西瓜，大的則如豬狗、如牛馬，很明顯，這是山洪從上游“搬”來(lái)的，而水中奇怪的“轟隆”聲，想必就是由它們不停滾動(dòng)與互相碰撞發(fā)出的。難怪大人們一提洪水都是萬(wàn)分惶恐的樣子。

不一會(huì)兒，我看到堂姑和堂姑父攙扶著父親朝我這邊走來(lái)。相距有五六十米時(shí)，堂姑叫我趕快從小山丘下來(lái)回家，說(shuō)父母親早已原諒了我，她和姑父可以為我打百分之百的保證。父親沙啞著嗓子說(shuō)的也是這個(gè)意思，那張極力現(xiàn)出的笑臉卻讓我吃不準(zhǔn)。父親平時(shí)表情呆板，難得見(jiàn)他有模有樣笑一回，這次如此反常，保不準(zhǔn)藏有什么“奸計(jì)”。于是我仍然“按兵不動(dòng)”。

父親見(jiàn)我沒(méi)反應(yīng)，向我走來(lái)，我便起身又向后跑。他停，我也停，他追，我又跑，始終保持五六十米的距離。天不知不覺(jué)就要黑了，山谷中那些參差而茂密的樹(shù)林，頓時(shí)顯得神秘又可怕。猛地想起這一帶常有狼群出沒(méi)，渾身不由“嗡”的起了一層雞皮疙瘩。父親好像終于悟出了什么，對(duì)堂姑和堂姑父嘀咕了幾句，便一起往回走。膽小的我只得不遠(yuǎn)不近尾隨跟著。到了村口，只見(jiàn)走在最前面的父親推起停放在路邊的自行車(chē)，對(duì)堂姑和堂姑父大聲說(shuō)：“你們照顧好小青，我先回去給他媽報(bào)個(gè)信，告訴他們說(shuō)人已找到了，讓他們放心?！?/p>

四

等父親走得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)，我以為父親真的回家了，就一路小跑著過(guò)來(lái)牽住了堂姑的手，回到院里，關(guān)上大門(mén)。堂姑和堂姑父到伙房準(zhǔn)備晚飯去了，疲倦至極也餓壞了的我，坐在客廳沙發(fā)上，長(zhǎng)噓了一口氣，準(zhǔn)備飽餐一頓，美美睡上一覺(jué)，而后再琢磨怎樣才能不被挨打。正入神間，耳邊隱隱傳來(lái)喘氣聲，抬頭一看，我像被蝎子蜇了一下，猛地站了起來(lái)：天哪，父親原來(lái)就坐在屋角另一張沙發(fā)上，氣喘吁吁地盯著我呢!我知道逃跑已來(lái)不及了，便索性垂頭縮身地靠墻站著，等待這一頓終難逃脫的痛打。

父親一瘸一拐地走過(guò)來(lái)，褲管上的血跡清晰可見(jiàn)，我的心都快跳到嗓子眼了。他的手掌顫抖著落到我的頭上，我直覺(jué)每根神經(jīng)就像緊繃到極限的琴弦，仿佛只要輕輕一彈就突然斷裂……可是，過(guò)了一會(huì)兒，又過(guò)了老大一會(huì)兒，卻一直沒(méi)見(jiàn)父親“動(dòng)手”，他就那么一言不發(fā)地輕輕撫摸著我……

我不由抬起頭，父親兩顆渾濁的淚水正好滴在我嘴唇上，舔一舔，好咸。我突然發(fā)現(xiàn)，父親一下子蒼老了許多：眼睛紅腫，滿嘴水泡，頭發(fā)和胡須粘著泥漿草屑。我把頭垂得更低，囁嚅道：“我錯(cuò)了，爸……”就再也抑制不住奪眶而出的淚水，哭出聲來(lái)。父親緊緊地?fù)Пе遥齑蕉哙轮?，最終卻一句話也沒(méi)說(shuō)出來(lái)。我知道，父親是真的原諒了我。

隨父親回到家中，看到院墻根那一片火燒過(guò)的痕跡，我禁不住再一次哭了。

夜里躺在大土炕上，我既慚愧又惶恐地告訴了父親起火的原因，然后等著父親的責(zé)備。父親摸著傷口呻吟了一聲，然后長(zhǎng)嘆了一口氣說(shuō)：“小青子，你知錯(cuò)就行了，柴火沒(méi)了還可以買(mǎi)，傳家寶再貴重也是死寶，只要人沒(méi)事比啥都強(qiáng)啊!”

啊!這就是我的父親!那一晚，13歲的我忽然像長(zhǎng)大了許多。我第一次知道父親對(duì)自己的愛(ài)有多深多重。直到十多年后的今天，那件事在我的記憶里依然清晰如初，每每想起，仍會(huì)心驚膽跳。它使我終于明白：人間最深的愛(ài)就是一個(gè)人對(duì)另一個(gè)人一種這樣的牽掛，也使我從此謹(jǐn)記，應(yīng)如何走好人生之路。

(王虎摘自《家家樂(lè)》1999年第6期)