何為
在中外電影史上,常有這樣耐人尋味的現(xiàn)象:一部影片誕生一支歌,這支歌又湮沒了影片。這不是紅火一時(shí)就銷聲匿跡的流行歌曲,而是經(jīng)得起時(shí)間考驗(yàn),反映了一個(gè)時(shí)代,記載某一段歷史,喚起幾代人奮勇向前的進(jìn)行曲。中華人民共和國國歌《義勇軍進(jìn)行曲》的誕生堪稱典范,有關(guān)這支歌的誕生值得一記。
30年代初期,日本帝國主義侵略我國東北三省后,華北大地岌岌可危,祖國在生死存亡的危急關(guān)頭,中華民族陷入水深火熱之中。劇作家田漢應(yīng)上海電通影業(yè)公司之邀,寫一部抗日愛國的影片梗概,一個(gè)簡單的電影故事,以上海亭子間奇遇開始,以長城抗日結(jié)束,共15節(jié)。原稿寫在舊式十行箋上,約十余頁。同年二月,田漢被捕押解南京,匆匆留下原稿。為抓緊時(shí)間攝制,遂由夏衍接手,改成電影腳本,片名《風(fēng)云兒女》。劇中主題歌歌詞,取自該劇主人公、詩人辛白華的長詩《萬里長城》,決定由聶耳作曲,改名《義勇軍進(jìn)行曲》。
劇中這首歌詞,有一個(gè)細(xì)節(jié)傳聞很廣,經(jīng)過渲染,帶有幾分地下工作的傳奇色彩。說是歌詞是由田漢在獄中寫成的,寫在包香煙錫紙的白色襯紙上,由親屬探監(jiān)時(shí)秘密帶出獄外。不料原稿被茶水濡濕,字跡模糊,只能逐字辨認(rèn),加以抄錄。此事傳得很神。其實(shí)那是一首獄中七言詩,是夏衍親自接手的,據(jù)實(shí)加以澄清。據(jù)田漢回憶錄自述:“關(guān)于這些,我的記憶跟字跡一樣地模糊了。”聶耳于1930年,從家鄉(xiāng)昆明輾轉(zhuǎn)到上海。這個(gè)醫(yī)生的兒子,學(xué)校的活躍分子,離鄉(xiāng)后當(dāng)過小兵。流浪到上海,在職業(yè)音樂團(tuán)體當(dāng)學(xué)徒,擔(dān)任過提琴手,以后又在舞臺(tái)和銀幕上飾演許多角色。他熱情勤奮,充滿青春活力,孩子氣十足,逗人喜歡。他到哪里,哪里就有歡樂的笑聲。在影劇圈里,聶耳一貫以主動(dòng)“搶工作”為人稱道,像許多年輕人一樣,總覺得自己有使用不完的力氣。他聽說《風(fēng)云兒女》的主題歌由他作曲,就連夜向夏衍要求看那個(gè)電影腳本,很快看完了,又仔細(xì)再看,受到深深的感染,滿懷激情又十分認(rèn)真地表示:“我干,交給我!”那是1934年初夏,十里洋場上海灘的政治形勢復(fù)雜。聶耳被敵人監(jiān)視,處境危殆,組織上決定讓這位有才華的青年音樂家去日本,可能再轉(zhuǎn)道歐洲赴蘇聯(lián),以求作曲技巧和音樂理論的深造。行期倉促,啟程在即。但是聶耳毫不遲疑,堅(jiān)決地又一次說:“交給我!我干!”聶耳一旦投入創(chuàng)作,就專心致志,廢寢忘食,不分晝夜。夜深人靜起來打拍子,引起樓下房東老太大聲抗議。去國前短短數(shù)天,他寫出了曲譜的初稿。一如他平時(shí)對自己作品的嚴(yán)格要求,每一段音階,每一節(jié)音拍,每一個(gè)音符,都反復(fù)推敲。
導(dǎo)演許幸之很贊賞,兩人就曲譜的開端和煞尾的力度不夠,共同研究修改,加強(qiáng)了歌詞的起句:“起來!不愿做奴隸的人們!”顯得更有激情,讓人一聽就感到高昂激動(dòng)的吶喊。結(jié)尾處增加了三個(gè)疊句:“前進(jìn)!前進(jìn)!前進(jìn)!進(jìn)!”經(jīng)過處理,三次層層向上的吶喊取得強(qiáng)烈效果。
在聶耳去扶桑的簡單行囊里,藏著一張《義勇軍進(jìn)行曲》曲譜的初稿。我們只能想象,在長崎丸三等艙的甲板上,聶耳憑欄遠(yuǎn)眺波濤洶涌的日本海,扶著欄桿打拍子,為他自己創(chuàng)作的進(jìn)行曲追求一個(gè)新的高度而努力。
聶耳一生創(chuàng)作三十余首歌曲器樂。在東去的海輪上,他不知道這是他用年輕的生命,獻(xiàn)給祖國和人民的最后一支歌曲了。他不知道,《義勇軍進(jìn)行曲》在影片《風(fēng)云兒女》放映后,歌聲從銀幕傳遍祖國大地。他不知道,這首進(jìn)行曲像是黎明前的號(hào)角,喚起被壓迫被奴役被欺凌的中國人民,團(tuán)結(jié)起來,為中華民族的自由而戰(zhàn),共同走上抗戰(zhàn)救亡的大道。
他更不知道,這首《義勇軍進(jìn)行曲》連續(xù)不斷數(shù)十年,新中國建立后,成為中華人民共和國國歌,歌聲響徹寰宇。
聶耳留日三月,沒有中斷寫日記的習(xí)慣。在他的日記中,看到他忙于參觀,學(xué)習(xí)日語,出入音樂會(huì),按計(jì)劃練習(xí)鋼琴,參加旅日友人和日本朋友的戲劇演出等等。然而,他的日記沒有提到《義勇軍進(jìn)行曲》修改定稿的思想活動(dòng),也沒有記載歌譜原稿付郵的日期。所有這些,誰也無法回答。
1935年7月17日,聶耳到日本三個(gè)月后,與友人和房東一家同去藤澤鵠沼海岸游泳,不幸歿于海水的漲潮中,時(shí)年僅23歲,永遠(yuǎn)23歲的聶耳!他一生熱情如火,疾惡如仇,純真明凈如水晶,他的生命中還有多少歌曲沒有來得及創(chuàng)作,而他卻在異域的大海中一去不復(fù)返!
我還記得,1935年夏初,在上海北京路泥城橋堍的金城大戲院,第一次聽到影片《風(fēng)云兒女》主題歌《義勇軍進(jìn)行曲》時(shí),那種震撼心靈的感覺。特強(qiáng)的小鼓獨(dú)奏,背景中炮聲隆隆,一支嘹亮激越的軍號(hào)響起了。這是一種號(hào)角式的軍號(hào),號(hào)聲吹過蒼茫大地和無涯的天際。人們似乎聽到民族巨人掙脫沉重的鎖鏈,在廣袤的祖國大地上行進(jìn)的步伐聲。在場的觀眾無不熱血沸騰,熱淚盈眶。
大半個(gè)世紀(jì)過去了。今天我們高奏國歌《義勇軍進(jìn)行曲》,歡度中華人民共和國國慶50周年,在歌聲中,走向更加輝煌的21世紀(jì)!
1999年8月病中〔責(zé)任編輯 楊筠〕