黃金榮賣字

● 顧忠慈文 ●海城圖

黃金榮曾是舊上海的頭號(hào)大亨,他靠當(dāng)“包打聽”發(fā)跡起家,憑“青幫”稱霸上海灘,成為眾人懼怕的“老頭子”。他心黑手辣,誰都敢殺。他什么都不怕,就怕人與他談書論字,另外,怕別人說他一臉的“麻”。但就這么一個(gè)流氓頭子,一時(shí)竟成了頗受“青睞”的“書法家”犝庖殘砹钅難以置信,但是,它卻是筆者親眼目睹的。

抗日戰(zhàn)爭(zhēng)剛勝利時(shí),筆者從寧波鄉(xiāng)下到上海灘謀生,在金陵東路黃浦警察分局附近的一家商店里當(dāng)學(xué)徒。在這家商店店堂正中的墻上,高高懸掛著一塊橫匾,上書“大展鴻圖”四個(gè)字,落款赫然是黃金榮的大名,后面還蓋著一顆他的鮮紅的大印?？茨秦疑系淖?寫得清秀,健韌,好似顏真卿為肌,柳公權(quán)作骨,潤(rùn)澤了趙孟兆頁的風(fēng)格,功底頗深。我想:此字是否我家商店里獨(dú)有熡謔嗆悶嫻氐礁澆幾家商店里去張望。嗬,懸掛黃金榮題的橫匾的店家還多著吶犑裁礎(chǔ)巴蚴麓蠹”、“功德無量”、“正大光明”、“鵬程萬里”、“運(yùn)籌帷幄”、“曲徑通幽”、“招財(cái)進(jìn)寶”等等,有的還在橫匾上角配上一張身穿長(zhǎng)衫馬褂、頭戴瓜皮帽的黃金榮的半身像。

我很感奇怪,這個(gè)大流氓怎么成為書法家了

一天,一批身穿黑香云紗短衫的流氓從我們商店門前經(jīng)過,其中有個(gè)流氓的口袋被靠在店門前墻角上的一輛老虎車熖輪子的運(yùn)貨小拖車牴稱屏,這些流氓無事也要生非,何況被鉤破了衣服犓們一下子擁進(jìn)了店堂,為首的一個(gè)敞開衣襟,拍著毛茸茸的胸脯,胡說他們今天要去“吃講茶”熅墑庇幸歡ㄈㄍ的人應(yīng)邀在茶館替人家排解糾紛,謂之“吃講茶”,不料先被破了吉利,要老板賠償損失。他們用手中的鐵器,敲得貨架和玻璃櫥窗砰砰直響,在店堂內(nèi)大耍無賴。

老板在閣樓上的賬房間探頭一望,看到了下面的情景,便強(qiáng)作鎮(zhèn)靜走下樓來,大搖大擺地走到那批流氓的跟前,右手搖折扇,左手拍著自己的大肚皮說:“你們這班小赤佬,在這里哇啦哇啦的作啥煷蚯鋟縝謎┮慘睜開眼睛看看清爽,怎么撞到你們祖宗的地盤上來了煛牎彼底,用大拇指朝掛在店堂里的那塊黃金榮題的橫匾一指。

那些流氓朝老板指的方向一看,有的不識(shí)字,就愣在了那里。其中有個(gè)識(shí)字的,歪臉立即變成了圓臉,牽動(dòng)著嘴角硬笑了一下,又抱拳作揖說:“老爺開恩犘”參捫,把大水沖到龍王廟來了,恕罪恕罪牎彼底,夾著尾巴溜了出去。

“喔唷,這出戲演得真吃力——”等這批流氓走了以后,老板已嚇出一身大汗,他與店堂里的伙計(jì)們都笑開了。

一塊不起眼的橫匾竟有這么大的威力,我心里感到有點(diǎn)稀罕。店里熟悉內(nèi)情的年長(zhǎng)的師叔向我講了這件事的來龍去脈。

當(dāng)年,黃金榮在法租界的巡捕房做事。一天,坐落在嵩山路、霞飛路熃窕春Ｂ罰牭畝髖裳譴笙吩赫在放映國(guó)產(chǎn)影片《新女性》,票子已售一空,場(chǎng)內(nèi)座無虛席。當(dāng)影片放到最精彩時(shí),突然間銀幕上出現(xiàn)了數(shù)十只麻雀在狂飛亂舞,啾叫不絕,使電影無法繼續(xù)放映了。觀眾一片嘩然。待場(chǎng)內(nèi)電燈一亮,那些麻雀霎時(shí)飛得無蹤無影,一個(gè)也抓不到。待電燈一暗,再放電影時(shí),轟的一聲,麻雀不知從哪里又躥了出來,聚集在銀幕前亮光處飛舞,弄得老板張石川束手無策。后經(jīng)了解,那個(gè)惡作劇原來是黃金榮的開山門徒、當(dāng)?shù)氐牧髅ァ按箢^開發(fā)”干的。

有什么辦法呢?zé)张蚀榱艘^續(xù)放電影,只得委曲求全,托法捕房的一位熟人把自己的兒子拜在黃金榮的名下為徒弟,出高價(jià)買了一張黃金榮題名的橫匾,掛在經(jīng)理室內(nèi),從此就太平無事了。

又有一次,法大馬路熃鵒甓路犛幸患揖撇斯菪驢張,這家酒樓的老板不懂當(dāng)?shù)匾?guī)矩,事先沒有向黃金榮去“燒香”。那天生意興隆,樓上樓下都坐滿了客人,突然有3個(gè)彪形大漢掮著兩只麻袋上樓吃飯,破著嗓子要堂倌找座位?？墒菑垙埮_(tái)子坐滿了客人,一時(shí)沒有空席,堂館再三向大漢打招呼,請(qǐng)他們稍待片刻,可是他們哪里肯依,其中一個(gè)大漢飛起一腳,踢翻一只臺(tái)子,桌上的菜肴潑得吃客滿頭滿身。吃客們正想跟他們?cè)u(píng)理,他們二話不說,將兩只麻袋打開放在地板上,立即就有數(shù)十條小青蛇游了出來,在吃客腳旁竄來竄去,嚇得吃客們驚恐萬狀,一個(gè)個(gè)魂飛魄散地向樓下逃去。而樓下的吃客,聽說樓上有許多青蛇,也嚇破了膽,大哭小喊地往外亂逃。一時(shí)間鬧得草木皆兵,秩序大亂。

“不要亂動(dòng)牎

正在酒樓里一片混亂的時(shí)候,黃金榮帶了幾名巡捕出現(xiàn)在門口,喝住了吃客,隨即跑到樓上,“啪”地一聲,對(duì)其中一名大漢打了一記響亮的耳光:“你們是什么山來的熝劬Σ環(huán)帕戀,膽敢到我朋友開的店里來鬧事,真是吃了豹子膽了——”

那3個(gè)流氓一見黃金榮,好像老鼠見了貓,連忙趴在地上,把一條條小青蛇捉進(jìn)麻袋,叩著響頭討?zhàn)?“我們有眼不識(shí)泰山,不知道這店跟您老人家有關(guān)系,請(qǐng)您網(wǎng)開一面……”

“癟三,還不向老板去賠罪牎

那3個(gè)彪形大漢在老板面前立即變成了矮子,在地上搗蒜似的叩頭。

“向老板賠償損失牎

3個(gè)大漢又乖乖地掏出口袋里的錢放在賬臺(tái)上。

選自《鄉(xiāng)土》1999年第1期