畫圣敗筆之謎

● 王健君文 ● 劉啟華圖

在陜西省重點文物保護單位著名的圣壽寺寺院里,至今還保留著十幾堵珍貴的唐代畫壁。這些珍貴的唐代畫壁依次分布在寺院的南北正殿及東西廡殿內。分別描述了一連串有案可查的佛經歷史故事。據現(xiàn)存的陜州府志記載,這些畫壁是唐中葉節(jié)度使王珙據守陜州期間,聚集天下優(yōu)秀畫師十幾人,費時三載揮資巨萬才畫成的。其中,東廡殿正面墻上那堵有名的佛母壁,就是唐代中后期鼎鼎大名的畫家吳道子親手所為,是畫圣千年之真跡。雖然事隔一千多年,但以現(xiàn)代人視線看去,那畫壁依然線條飛動、墨色如新。佛母人像寧和安詳、神采奕奕。一看即知是幅神逸妙品。然而,雖然是吳道子真跡,雖然是神逸妙品,圍繞這幅畫壁的價值,藝術界與宗教界卻毀譽不一。凡入寺觀摩過這幅巨畫的藝術界人士無不贊譽吳道子志趣高遠、妙奪造化,確是一件形神具備的杰作;而佛教人士觀之則認為不然。因為此畫畫的是正在行走的佛母,佛光光尾向后,表示順風浮動之意。而佛光是定果的光芒,即使遇到災劫也是不會動的。所以,這就犯了一個大錯誤。

那么,吳道子當年因何犯了這樣一個違反佛性佛理的錯誤熓淺鲇諗既荒,還是出于故意呢煿適祿溝么油匪燈?。栽燇啼佪灕壬慰P,一個日朗風和的日子,吳道子一身征衣,從恩師閻立本府上出來,只身騎了頭騸馬,身邊未帶一仆一童,沿著去陜州的大路,匆匆趕往陜州節(jié)鎮(zhèn)王珙大將軍府。

吳道子從恩師閻立本處得悉:陜州節(jié)度使王珙眼下正懸十萬金募集天下名畫師,為新造圣壽寺畫佛像。老師認為高徒道子正當揚名天下之時,宜留更多佳作傳世。而且此舉也是弘揚佛法、傳播功德的課徒初衷。況王珙待遇豐厚,酬以萬金之巨,所以就建議道子不妨前去應募。

吳道子剛攜杜甫從劍南游玩歸來,一路上寄發(fā)豪性,縱情舒卷,雖得畫稿盈饋,家底也花得所剩無多。正想抓些金銀,好再去秀山麗水游歷一番。于是就一口應承下來。

吳道子騎著騸馬,蕩著風塵,不一日就趕到王珙節(jié)鎮(zhèn)府。見到王珙,說明了應募之意,通報了籍貫姓名。那王珙怎能不曉得道子大名,今見吳道子親來應召,心中自是大喜。先款待了酒飯,又命賬司預支了五千花銀,這才命人引著吳道子前往新寺院工地。

吳道子乍見王珙,心中并無好感。只說王珙此人面相兇悍、目露殺機,定有不可告人的內心世界。沒料到王珙慷慨闊綽,倒不像是一介武夫或劊子手那般猥瑣和下作。便不再以貌取人,在去與留上打主意。相反,一下子沉浸到新畫題的創(chuàng)作中去,一心一意地設計起佛母壁來。

吳道子在設計腹稿前曾信步瀏覽了一下已經做完的幾堵畫壁。制作者已不知所在。道子面壁打量,自忖已經完成的幾幅畫壁并非上上品。料那些畫師也不過中等才藝,和自己比起來,自不在一個檔次上。這樣默默地看著想著,信心自然就添了幾分。再瀏覽下去,心緒便活躍起來,鑒賞變成了一種挑剔,眼神也變得輕蔑和不屑一看了?？删驮谒樯沓龅顣r,突然一個細微的發(fā)現(xiàn),使他略略一怔,忍不住把身體前傾,往墻壁前湊了湊,以便看得真切。道子發(fā)現(xiàn)畫壁上有一些紫黑色的小點十分清晰地點染其中。起初還以為是紅色顏料,再仔細看去發(fā)現(xiàn)無論質感還是色澤都不像顏料所為,相反,卻更接近于噴濺后的血跡。

吳道子正看得出神,忽聽殿柱一側有人咳嗽了一聲。尋聲看去,見一軍校神情警覺地一邊四外掃視,一邊躡手躡腳地湊過來,并輕聲地喚他:“喂,道子先生,您還認得我嗎煛

吳道子在殿內灰暗的光線下端詳了一下來人,搖搖頭說:“不記得啦。您是——”

“我是您的學生,跟您學過畫。后來抓亻夫 去了邊庭,今春換防才到這里?！?/p>

吳道子一聽是自己的學生,頓時來了興致。忙邀請道:“走,咱們到山下酒肆喝酒去牎

那小校急拉了拉道子衣袖,目光灼灼地一字一頓道:“道子先生,這是何等地方,你知不知道熤情畫工躲還躲不及,你卻自來送命牎

吳道子聞聽大吃一驚,忙問:“怎么叫自來送命煛

那小校朝道子噓了一聲,在大殿里踅了一圈,見確實無人,才到道子面前小聲說:“這幾幅壁畫的畫師你省得他們在哪里嗎熕們至今還在這座寺院里?！?/p>

吳道子疑惑地問:“畫完了怎么還沒離開,他們人呢煛

小校機密地從牙縫里擠出幾個字:“他們永遠離不開了。因為他們早在地底下爛沒啦牎

吳道子聽了這話不由得大叫一聲。小校撲上去連忙把嘴捂住。吳道子驚魂稍定,一連聲地打問怎么回事熜⌒Ｏ瘸虺蛩耐,然后湊到吳道子耳邊,神情凄惻地說:“王珙修這一座寺院不過是收買人心罷了。這個魔王何曾做過一點佛事熕廣布天下,以萬金邀天下最好的畫師來畫壁,其實是他欺世盜名的花招。借此好讓天下人知道他是一個何等有功德的人,在做怎樣有功德的雅事、善事犇闈氨叩18位畫工為金而來,卻展才殞命。在他們畫完后的當天夜里,從王珙那里兌滿了酬銀準備第二天回家,還做著春秋大夢時,便被一根繩子勒死,挖個深坑就胡亂埋了……”

吳道子瞪大了恐懼的眼睛,不由得一陣毛骨悚然。

“王珙為何要殺這些畫師煛蔽獾雷尤繚諼謇鏤碇械匚省

“你想,萬貫金錢是幾個小錢可比嗎熗蹣釕性貪吝,他豈肯眼睜睜地看著弱無縛雞之力的畫師,拿著他的錢從他的刀下溜走煛

吳道子膽戰(zhàn)心驚地問:“就沒有一個逃出去的畫工嗎煛

“沒有。一個也沒有牎斃⌒Ｌ著臉說。

“有沒有辦法逃出去,從這兒煛蔽獾雷蛹輩豢紗地問。

“要說逃出去嘛,也不是不可能?！毙⌒Ｑ柿丝谕倌^續(xù)說,“念你曾是我的老師,我也正要逃出去,說什么也不能不幫忙。但你一切都得聽我的牎

吳道子忙不迭地直點頭。小校頓了頓又問:“王珙要你幾日畫完煛

吳道子回答:“20日之內?！?/p>

“記住,王珙想憑借這些畫壁流芳百世,所以對畫工很嚴苛。他還特意從京城請了個畫僧監(jiān)工。凡不合佛理的細節(jié)都無法逃出那個畫僧的眼睛去。你只要不忙于把畫完成,王珙就不會把你怎么樣。一旦你把畫畫完了,畫僧那里也點了頭,那么,王珙就該除掉你了。所以在這20日之內,你只管慢慢地畫。一切由我來安排。等準備好了,我就來接你?！?/p>

“快告訴我怎么個逃法煛

“我自有主張,你休要多問?！?/p>

“我命全在壯士身上。只要逃出虎口,我定以全數金銀與你作謝?！?/p>

“等你逃出虎口,你還舍得那銀子煛斃⌒＠湫ψ潘,“我是冒著危險救你,也不稀罕得你多少銀子。作為信物,只將你已得的那一半給我就行了?！?/p>

吳道子連聲應道:“好,好。請你這就跟我拿去牎彼底,吳道子拉起小?？绯龃蟮?一路小跑著朝自己住處奔去。

那小校從吳道子處取了五千花銀,又與吳道子暗約了出走的時間。環(huán)顧四外無人,便提了重重一袋銀錢,閃身鉆進一條雜樹掩映的山間小道,隨后便消失了。

此后數日,吳道子按著性子悶在廡殿里作畫。因為心里有事,畫著畫著時常站在腳手架上愣半天神。但吳道子畢竟是吳道子,作起畫來似有神助。雖是心不在焉,但畫出的佛母仍是神采照人。吳道子心里計算著出逃的時間,一邊運籌著作畫的進度,一邊防備著天天到廡殿轉悠的畫僧別瞧出什么破綻。

吳道子度日如年般地送走十幾個晝夜。在出逃的前夕,除了還剩一輪佛光未開,佛母壁的主體基本畫畢。道子想:雖然未及開光,但此畫亦算一幅完整的作品了?？v然留給后人看,也不至于辱沒吳道子的名聲了。于是,吳道子心猿意馬地在佛壁邊角處簽了個自己的花押,再略略修飾一遍,便收拾了畫具,回住處專候那小校來接頭。

誰想吳道子提著心焦躁地立等了一夜,也沒見那小校蹤影。第二天天剛亮,吳道子沉不住氣,悄悄出去打聽。等找到知根底的人一問,方知那小校早在幾天前就被換防走了,而且據說還是去的皇宮內城。

吳道子垂頭喪氣地走到佛母壁前,雙手合十,默默地向自己剛創(chuàng)造出來的佛母祈禱。他努力使心情冷靜下來,驅除那個因逃亡計劃破滅帶來的陰影。他清楚地知道,目前處境下,幻想必須丟掉。因為任何外力都已解救不了自己。他必須冷靜周密地運籌一個可行的自救計策,好盡快逃出這個死亡陷阱去。經過一番靜思默想,一個成熟的方案在道子心中形成了。吳道子又像換了一個人似的站在了腳手架上,并且不慌不忙地畫起佛壁來。

乍看上去,吳道子好像在那里消磨時間,實際上他是在消磨中耐心等待一個絕好的時機,以便插翅飛出這座牢籠。

20天的時限其實一眨眼的工夫,不知不覺驗工的日子就到了。由于轉天王珙親自來驗看,所以那位畫僧當天要做最后一次驗收。

吳道子見畫僧步入殿門,一邊不慌不忙地跳下腳手架,一邊口尊法師打恭致意。順手還從懷里摸出一個沉甸甸的黃布袋子。看看前后無人,雙手擎到畫僧面前,畢恭畢敬地堆著笑說:“這是小可孝敬您的一點小意思,請高僧務必笑納。道子這幅畫略出了點瑕疵,所以還望高僧巨眼瞞過。不然,王珙大人看出破綻,勢必難為本匠,不免再起嫌端,而且肯定滯留小可不放,那樣……”

畫僧接了布袋掂了掂問:“何處有瑕疵呀煛

吳道子見問忙用手指點著說:“您看佛母頭上的佛光,皆因道子一時疏忽,畫成了順風光。一般人或許看不出,但像您和王珙大人這般明眼,一定是躲不過的。所以請您高抬貴手。”

本來如果吳道子不說,那僧并沒注意,經道子一提,反倒引起了警覺。仰著臉注視了半天,覺得沒什么大問題,這才安慰吳道子說:“不妨,也不是什么大錯。將軍處我替你掩飾就是啦?！闭f罷,就袖了那布袋,搖晃著身子,半闔著眼皮,一邊口中默默地念著佛語出殿去了。

原來這畫僧并不知道王珙殘殺畫師的陰謀。所以吳道子以前的畫師一俟畫完,只要壁畫被他點了頭,實際上,那幅壁畫的作者當天晚上也就一準死到臨頭了。可是,由于畫僧被王珙蒙在鼓里,眾畫師又受畫僧蒙蔽。所以,自那畫僧監(jiān)工以來,雖屢受畫師賄賂,但賄者與受賄者卻誰也不曉其中險惡。故而這一次,畫僧仍以為吳道子贈送的黃布袋,必定別無二致,無非也是黃白之物。所以當即心領神會,也沒打開細看。可是,回到僧舍打開一瞧,竟然全是些磚頭瓦塊牷僧何曾吃過這虧當時氣得臉色煞白,破口大罵吳道子可惡,并咬牙切齒地賭誓報復。

此招果然見效,第二天,那僧陪著王珙親來驗看時,當場對吳道子橫加貶抑起來。王珙一聽佛光有誤,不免上前仔細觀看。見畫的和畫僧所說不差,立時命吳道子重新修改。

吳道子從腳手架上跳下來,毫無懼色地對王珙說:“大人,此僧之語,皆是妄談。吾游歷山東山西、江南江北,佛光規(guī)制無不如此。我這樣畫怎么就是敗筆煛蔽獾雷誘庋一說,倒使王珙疑惑起來。王珙心想:這些畫壁是本節(jié)鎮(zhèn)傳播功德的善舉,如對佛事摹畫不確,豈不貽笑天下犗氳醬瞬幻飪諂緩和下來,他問:“你說佛光一定這個畫法,有誰可以給你作證嗎煛

吳道子肯定地點點頭,“當然有哇。我見識淺薄話不可信。本朝最偉大的畫家閻立本,可算權威了吧熆梢勻盟來鑒定呀牎

王珙聽后想了一想,覺得吳道子言之有理。于是就命手下一員副將,拿了自己的名帖,備了份重禮,去請閻立本前來一鑒。

閻立本揭帖一看情由,知道學生吳道子有了麻煩。當時顧不得家人勸阻,坐上車輦,隨那副將直奔陜州而來。等車仗到了圣壽寺,賓主禮見已畢,又喝著茶寒暄了一會兒,閻立本起身打恭,執(zhí)意要馬上見學生吳道子。王珙說吳道子還在廡殿里。說話間使個眼色讓從人去傳。閻立本急忙擺擺手說:“還是到殿里去看看吧牎被耙粑綽,書童已經上前攙起。王珙、畫僧見狀只好起身陪同。于是,眾人前呼后擁著閻立本,一同到有佛母壁的廡殿去。

閻立本進殿先環(huán)顧一下左右,見并無吳道子蹤影,剛要質問王珙等人,忽聽腳手架上一聲驚呼,就見一個人凌空跳下。只聽“哎喲”一聲慘叫,吳道子跌足癱坐在地上,并且掙扎半天也沒爬起來。

閻立本俯下身,關切地詢問怎么了熚獾雷右ба,故做疼痛難忍地說:“徒兒一見先生,過于激動,不料跌傷了踝骨,現(xiàn)在不能站立了,請恩師恕罪?！?/p>

王珙指揮從人來扶。吳道子一擺手說:“跌傷不足慮。學生只求恩師為徒兒作主,看佛光是不是這個畫法煛

閻立本略一仰視,見光暈而拽順風,明明是誤筆。心里自忖道:“我課徒這些年,從未這般教過,徒兒們也從未這般畫過。道子今番是怎么回事煛毖至⒈灸諦孽桴,但終究老于世故。今又見道子神情失常,心中已猜到其中必有緣故。反過來再想想自己的地位,以及道子顯赫的名聲,更絕對容不得他引咎自責。于是收斂起笑容,一臉正色地對王珙說:“老夫課徒八千,佛光的開法一直是這般教的。我徒道子本是舍下得意門生。你們懷疑他莫非也懷疑我不成熑綣你們連老夫的見解都不信,你們還能相信誰呢牎

閻立本的話打消了王珙的疑慮。只見王珙開懷大笑起來。笑畢,一臉高興地邀請閻立本務要屈尊到節(jié)鎮(zhèn)府赴宴。這時,只聽吳道子請求道:“王大人,佛母壁業(yè)已畫完?？煞褓n允在下與恩師同回長安治傷煛

王珙本想送走閻立本,立殺吳道子,收回那五千定金。但此情此景,若羈留吳道子,實在找不到借口,于是乎一時心虛就支吾著應允了。一行人坐車的坐車,騎馬的騎馬,迤邐下山到了王珙府上。一時間大擺慰勞筵,為閻立本吳道子師徒送行。酒過數巡,王珙已喝得天昏地暗,借著酒興,王珙下令取封銀來。不一會兒,有校尉拿來一個沉甸甸的錦袋。王珙拿在手里掂了掂,醉醺醺地說:“吳道子,這錢是你的啦犓隳忝……濟。知道嗎熣饈俏彝蹣畹納痛汀牎蔽獾雷右布僮白硤地瘸著腿走到王珙面前,邊謝邊一手奪了錦袋,手舞足蹈地揣進懷里。王珙見狀更樂不可支地仰天大笑起來。

吳道子見王珙已醉,忙示意閻立本告辭快走。閻立本心領神會,于是師徒二人辭別醉眼乜斜的王珙,由同來的書童攙扶著一齊出了府門,然后匆忙上車,揚鞭催馬,驅趕著車輦風馳而去。

車馬跑上大路,越跑越快。眼看離王珙的府邸愈來愈遠,吳道子這才長吁了一口氣,一顆懸著的心終于落下來。

就在吳道子眉飛色舞地給老師訴說這次歷險經過時,冷不丁身后一陣鑾鈴聲起?；仡^一看,只見一隊將士騎著快馬,塵土蔽天地追上來。吳道子大驚失色,腦際唰地打了個忽閃:莫非王珙改了主意,派人來拿我回去熞槐噠庋想著,一邊不由得直起脖子,催促馬夫加鞭快跑。怎奈,眼看追者越來越近,呼喊停車的喝語已清晰可聞。

馬夫見實在跑不脫了,索性勒住馬韁,等著那隊人馬馳近。眨眼工夫,那隊人馬蕩著飛塵,席卷到車前。為首一將兇神惡煞地揚著手中寶劍,劍身上挑了個布包。只聽那將粗聲惡氣說道:“吳道子牬蠼軍命我給你送藥。這藥是專療腿疾的貢藥牎彼底乓歡妒,劍上的藥包飛過來,幸有馬夫一揚手把藥接住。再看吳道子此時滿臉惶恐,愣在那里竟不知所措。

倒是閻立本欠身打恭,向來人道了辛苦。然后目送那隊人馬揚塵復去。

耳邊的鑾鈴聲漸漸遠去。吳道子恍然夢醒。他揩了把額頭上的虛汗,釋然中禁不住憤慨滿懷。他對著長天,對著闊野,爆發(fā)出一陣長嘯和嘶鳴。嘶聲撕腸裂肺,嘯聲笑傲激昂。那長長的嘶嘯聲在夕陽的群山中回蕩著綿延著,聲聲不絕,泣血驚心

選自《上海故事》1998年第8期