○孔明珠
“約會(huì)酒吧”原先是東京新井藥師車站拐角處的一間空屋。我的朋友高木社長(zhǎng)動(dòng)了它許久腦筋,直到房?jī)r(jià)一降再降,房子主人快要跳樓的時(shí)候才到銀行抵押貸款租了下來(lái)。一眨眼的功夫,修建成霓虹閃爍、外觀頗為新潮的“約會(huì)酒吧”。
別看高木社長(zhǎng)長(zhǎng)著個(gè)禿腦袋,成天穿件臟兮兮的夾克衫,腦子可不一般,為了有別于東京鋪天蓋地的有漂亮女郎陪酒的酒吧,他請(qǐng)清一色年輕的男人伺候客人。消息一發(fā)布,激起了附近有些余錢、將老未老的女人們的好奇心。
我是開張前三天的大優(yōu)惠時(shí)段去看熱鬧的。從外面看,“約會(huì)酒吧”沒什么特別,厚厚的玻璃隔音很好,一推門,“嘩”地強(qiáng)勁的音樂撲面而來(lái),身穿白襯衣戴著黑領(lǐng)結(jié)的年輕男子殷勤地上來(lái)招呼。定睛一看,酒吧里滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)膸缀跞渴桥?,以中年女人居多,女人一多,香水味一雜,空氣中充滿了既甜又曖昧的味道。我緊張得心撲撲亂跳,害怕誤入傳說(shuō)中有“牛郎”陪酒的地方。
高木社長(zhǎng)讓我隨便坐,他自己不知躥到哪里去了。我只好向一個(gè)看上去很和善的男侍者要了杯橙汁,慢慢地喝。酒吧的燈光不是太暗,我發(fā)現(xiàn)女客大多數(shù)是兩三個(gè)人一起來(lái)的,她們的神態(tài)不像在居酒屋喝酒吃飯那樣放松,穿著也不那么隨便,她們化妝得很仔細(xì),一邊悄悄地說(shuō)著話,一邊不斷地用眼梢掃射穿行在店堂里的男侍者。
我鎮(zhèn)定下來(lái)后,又發(fā)現(xiàn)站在酒吧帳臺(tái)后面的那個(gè)男人,被掃射的頻率特別高。那個(gè)男人顯然是酒吧的店長(zhǎng),和年輕的侍者相比他有些年紀(jì),大約35歲,高高的個(gè)子,腰板特別挺,還長(zhǎng)得一張帥臉,笑起來(lái)竟然頰上一邊一個(gè)酒窩。店長(zhǎng)站在那里笑模笑樣地看著他的女客們,保持著審美的距離。
終于,一個(gè)滿臉雀斑的女人忍不住了,她朝店長(zhǎng)招手,沖破音樂聲喊道:“老師,你過來(lái)陪陪我們呀!”“對(duì)啊,叫老師唱歌!叫他跳舞!”女人們七嘴八舌鼓噪道。店長(zhǎng)猶豫了一會(huì),抬起雙拳往下壓做了個(gè)讓大家安靜的動(dòng)作,踏著舞蹈似的步子走了過去。女人更興奮了,連忙斟酒給他,逼著他連喝兩杯,店長(zhǎng)做出不勝酒力的樣子笑嘻嘻地向后仰。“雀斑女”骨頭頓時(shí)輕了幾兩,說(shuō):“老師呀,你離開舞蹈俱樂部后,我們多想你啊,知道你在這里開店,我們是一定要來(lái)捧場(chǎng)的,可惜這兒地方太小,不能跳舞……”“是呀!真遺憾!”幾個(gè)女客異口同聲,都動(dòng)肩膀扭腰地好像有渾身的舞蹈天賦沒有地方發(fā)揮似的。店長(zhǎng)說(shuō):“不能跳舞,可以唱歌啊,你們唱卡拉OK好了,來(lái)……”他站起來(lái)要去拿話筒,卻被一幫女人攔腰抱住,不讓他離開。嘻嘻嘻哈哈哈,整個(gè)店只聽到她們幾個(gè)人放蕩的嬉戲聲,很多客人都感興趣地看著她們那桌,幾個(gè)男侍者互相做鬼臉,店長(zhǎng)的表情很尷尬,想離開又不能硬走,他舉起一根手指放在嘴邊“噓……”道:“不要吵,不要吵……”乘她們等待下文的一剎那,站起來(lái)朝廚房走去。
這時(shí)高木社長(zhǎng)回到我座位旁,他沒有暴露老板的身份,低聲對(duì)我介紹店長(zhǎng)的情況。這位英俊的店長(zhǎng)原來(lái)是在東京俱樂部教國(guó)際標(biāo)準(zhǔn)舞的舞蹈老師,日本有很多中年主婦有閑、有錢,缺少交際,常常聚集在一起,到這兒那兒學(xué)點(diǎn)什么東西消遣,“國(guó)標(biāo)”雖然難學(xué),但是見有這樣英俊的小伙子相伴,肌膚相近的,寂寞的中年婦女好不快活。可是教舞蹈算臨時(shí)工,工資不高,店長(zhǎng)自從把外地的老婆和兩個(gè)孩子接到東京后,掙的錢連日常生活也不能應(yīng)付,很苦惱。正巧高木社長(zhǎng)逆向思維想開個(gè)讓男人服侍女人的酒吧,便看中他當(dāng)“約會(huì)酒吧”的店長(zhǎng),想讓他把那些中年婦女從舞場(chǎng)拉到酒場(chǎng)來(lái),但是究竟如何經(jīng)營(yíng)這種性質(zhì)的酒吧,看來(lái)不要說(shuō)店長(zhǎng)還沒有經(jīng)驗(yàn)和做好充分的思想準(zhǔn)備,連腦瓜子挺靈的高木社長(zhǎng)也沒有把握。
在酒吧昏暗的燈光下,店長(zhǎng)像一個(gè)初次接客的姑娘,羞羞答答躲在開放式廚房后面,不停地找臟杯子洗以拖延時(shí)間,那幾個(gè)女人見他再也不過來(lái),瘋不起來(lái),沒趣地喝了一陣酒準(zhǔn)備散伙,店長(zhǎng)見狀急忙把她們送到門口,低頭哈腰道歉。雀斑女人赤紅著醉醺醺的臟臉,把胸脯貼到店長(zhǎng)的臂膀上,在他耳旁說(shuō)了幾句悄悄話,并把一張千元的小費(fèi)塞到店長(zhǎng)的手里,店長(zhǎng)回頭看見我們都透過玻璃門在看他,不知所措,拿也不好,不拿也不好,兩個(gè)人推來(lái)搡去,最后還是收下了。
東京的夜晚是漫長(zhǎng)的,除了燈紅酒綠的鬧市中心,各個(gè)地鐵車站附近,類似“約會(huì)酒吧”的賣酒處數(shù)不勝數(shù),招引人們掏口袋打發(fā)時(shí)光??墒俏衣牳吣旧玳L(zhǎng)埋怨道,新井藥師這地方太保守,日本女人晚上幾乎不怎么出來(lái),害他搞“約會(huì)酒吧”的企畫沒落到實(shí)處。他說(shuō)我有文化見識(shí)廣,動(dòng)員我想想辦法改變局面。我聽了哈哈大笑,說(shuō)他活該倒霉,我怎么會(huì)跟他聯(lián)手勾引良家婦女呢?不過我對(duì)日本婦女問題一直感興趣,暗下一直在搜尋素材,便答應(yīng)他再去店里看看。
那晚已經(jīng)11點(diǎn)半了,我從超市下班彎到“約會(huì)酒吧”。店里出乎意料的冷清,那幾個(gè)年輕侍者已經(jīng)唱飽了卡拉OK,彎頭耷腦地靠在墻上,看見我進(jìn)去,他們高興地喊我孔桑。店角只有一個(gè)單坐的女人,聽見我的名字后,朝我打招呼讓我過去和她一起坐。那個(gè)女人有四十多歲,瘦瘦的,臉色有點(diǎn)暗,衣著卻很鮮艷時(shí)尚,不像一般在家里相夫教子的主婦,似乎是什么小酒吧的媽媽桑(老板娘),她已經(jīng)喝得有些醉了,努力睜大眼睛問我是不是中國(guó)人?我說(shuō)是的,她一下子來(lái)了精神,要了杯子給我倒酒,并湊向我說(shuō)她有個(gè)中國(guó)“愛人”,我知道日語(yǔ)“愛人”就是情人的意思,就說(shuō):“是嗎?”有些不相信,她急忙說(shuō)讓他馬上來(lái)和我碰面,真的,馬上來(lái)。
說(shuō)著,那個(gè)瘦女人起身到角落撥電話,我看見她說(shuō)了很久才放下電話,回來(lái)對(duì)我說(shuō),稍稍等一會(huì),他馬上過來(lái)?!八苣贻p很英俊的吆……”等待中,女人向我炫耀,“很好很好的,比日本男人還要強(qiáng)……”她又引我為知己似的秘密對(duì)我低語(yǔ),醉意使她的腦袋撐不住一下一下倒在自己的臂彎里。又等了一會(huì),她的情人還不來(lái),她表現(xiàn)出焦急的神情,一根一根地抽煙,我就勸她說(shuō),今天太晚了,你回去吧,以后有機(jī)會(huì)??墒鞘菖斯虉?zhí)地?fù)u頭,堅(jiān)定地說(shuō):“我讓他來(lái),他一定會(huì)來(lái)的,他聽我的話?!睘榱俗C明她的話,又從小包里取出個(gè)皮夾子,翻開,是一張照片?!扒?我的愛人,他叫李明……”我看見確實(shí)是個(gè)30歲不到英俊的小伙子,他穿著一身白色的衣服,站在富士山腳。
也許是看見我吃驚,瘦女人有些得意,她又踉蹌地去打電話,酒吧里正好在放一張輕柔抒情的CD,我聽見她在那里辯解,沒有喝醉,可是對(duì)方好像認(rèn)定她喝醉了,不肯答應(yīng)她的要求,忽然瘦女人換了種口氣,苦苦哀求起來(lái),好一會(huì)兒才放下電話?;貋?lái)后,我已經(jīng)不忍心再看她的臉色,瘦女人慢慢收起照片,自言自語(yǔ)道:“他怎么了?我說(shuō)讓你們中國(guó)人見見面,他發(fā)什么火呀?我一定要在這兒等他來(lái),我不回去!”其實(shí)從一開始我就明白那個(gè)中國(guó)愛人是不會(huì)來(lái)見我這個(gè)大陸同胞的,如果他真是那樣的角色的話。
墻上的時(shí)鐘已經(jīng)指向1點(diǎn)鐘,再也沒有客人會(huì)進(jìn)來(lái)了,幾個(gè)侍者都圍到我身邊,我嚇得連忙舉出高木社長(zhǎng)讓我“考察”的牌子,大叫:“我不是客人啊,不要你們來(lái)陪酒!”店長(zhǎng)笑嘻嘻地說(shuō):“不管不管,來(lái)的都是客。”一個(gè)叫大田的小伙子起勁地找唱片出來(lái),放了首外國(guó)民歌叫“第五街”,然后把我的名字填進(jìn)去唱道:有一條街叫第五街,有一個(gè)姑娘叫孔桑,她披著長(zhǎng)長(zhǎng)的頭發(fā),有張圓圓的臉……
第二天,高木社長(zhǎng)來(lái)聽我意見。我勸他把店改成男性酒吧算了,我說(shuō)你們?nèi)毡灸行员戎袊?guó)封建多了,哪里有伺候女人的耐心,除非花很多錢招“豁”得出去的男性侍者,嚴(yán)格培訓(xùn)好了,再開真正的女性酒吧,“約會(huì)酒吧”這樣半吊子的曖昧酒吧是不會(huì)受人歡迎的,人家老女人花錢到你這里看小伙子的臉色嗎?!高木社長(zhǎng)聽了,抓抓他的禿腦袋一籌莫展。我本想說(shuō)“又要做婊子又要立牌坊”那句中國(guó)諺語(yǔ),想了想太過分,就用日語(yǔ)說(shuō)了句“又要馬兒跑又要馬兒不吃草”這一句來(lái)作總結(jié),不知道他聽懂了沒有。
過了不久,我看見“約會(huì)酒吧”貼出招年輕女孩子當(dāng)服務(wù)員的啟事,接著就看見有男客進(jìn)出那里,又聽說(shuō)大田成了專事唱歌的OK手,隔一會(huì)上臺(tái)獻(xiàn)歌一曲,都是最流行的帶搖滾味的歌曲,他唱得比原唱還要地道,名氣越傳越遠(yuǎn),引來(lái)很多愛唱歌的年輕男女,“約會(huì)酒吧”順勢(shì)一再降低價(jià)格,終于脫胎換骨變成了年輕人喜愛的娛樂場(chǎng)所。
高木社長(zhǎng)第一個(gè)讓日本女人夜間娛樂的企畫宣告失敗,第二個(gè)適應(yīng)大眾消費(fèi)的企畫可以算比較成功的,這不,他懷里揣著從“約會(huì)酒吧”賺來(lái)的錢到上海旅游來(lái)了。
(題圖/孟石初)