貧困與不幸中獲得的唯一財富是知識

李重民

物理學(xué)家、化學(xué)家瑪麗·居里1867年11月7日生于波蘭華沙,是一男四女中最小的女兒,4歲起在與姐姐一起玩做老師的游戲時開始識字。有時父母讓姐姐朗讀課文,想測試她記住多少字。姐姐邊讀邊猜一字一頓地讀著,在邊上的瑪麗干脆拿過書來流暢地讀起來。

波蘭當(dāng)時已喪失了國家主權(quán),被德國、俄國、奧地利三國分割淪為殖民地。華沙處在俄國的統(tǒng)治之下,學(xué)校教育必須將俄語設(shè)為主課。瑪麗在讀小學(xué)時曾有過這樣一個插曲:

一天,俄國督學(xué)官突然出現(xiàn)在瑪麗的班級里。“找一個學(xué)生,我來提問!”他是突擊檢查,測試學(xué)生對俄國歷史的了解程度,如果回答得不中他的意,就要追究教師的責(zé)任。

老師點名讓班級里俄語流暢頭腦最好使的瑪麗來回答。督學(xué)官提出一連串問題,瑪麗回答得滴水不漏。督學(xué)官滿意地離去之后,瑪麗撲進(jìn)老師的懷里痛哭起來。她很小的年紀(jì)就非常清楚自己的祖國處在何種境地。

幾乎可以說是一種天性,瑪麗有著過目不忘或聽過一遍就不會忘記的本領(lǐng)。而且,她從幼年時起就有著一種異乎尋常的思想集中能力,令哥哥姐姐們大為驚嘆?，旣愒诳磿鴷r,哥哥姐姐們即使在她的四邊用椅子圍起來驚動她也無法讓她分散注意力。不是說她缺乏孩子的活潑天性,而是在自控能力上,瑪麗是極其早熟的。

瑪麗的父親是中學(xué)老師,在學(xué)校里教理科。母親也是教師,在瑪麗出生時經(jīng)營著一家以良家子女為對象的寄宿學(xué)校。但是,母親身體不好,在生下瑪麗的第二年,她將學(xué)校轉(zhuǎn)讓他人,專心在家做家務(wù)。

此后,家里連遭不測。父親是頗有能力的教師,對孩子們的教育也非常熱心,但卻不諳世故,又因為有著強(qiáng)烈的愛國心,被為殖民勢力為虎作倀的校長視為眼中釘。校長終于以學(xué)生有反俄傾向為由,剝奪了瑪麗父親副督學(xué)的頭銜。失去副督學(xué)的職務(wù),就意味著被趕出官舍,薪水銳減。

使全家在經(jīng)濟(jì)上陷入困境的,不僅僅是這些。恰在那時,母親的結(jié)核病加重,轉(zhuǎn)醫(yī)院治療需要許多費用。父親為了貼補(bǔ)家用,以向?qū)W生出租住房并供吃飯為主,將家里的積蓄傾囊而出,盲目投資,結(jié)果屢試屢敗。

瑪麗9歲時一個姐姐因傷寒去世。兩年后,最敬愛的母親將孩子們和丈夫叫到床邊,她望著孩子們和丈夫的臉,不斷地說著“我愛你們”便撒手西去。在那個時候,瑪麗家充滿著悲哀。

但是,父親和剩下的四個孩子沒有被接踵而來的不幸所壓倒,他們團(tuán)結(jié)一致與命運作斗爭。孩子們幫助父親,父親將自己所掌握的所有知識全都傾注給孩子們。

父親利用家里原來就有著的理科實驗器材,將科學(xué)性話題講解得饒有趣味,哥哥姐姐們勤奮好學(xué),書齋里父親的藏書堆積如山。父親雖然在經(jīng)濟(jì)上不能讓孩子們過上富裕的生活,但卻給了孩子們最最珍貴的知識財富。尤其是父母那百折不撓的精神,能使孩子們受用終生。

瑪麗成長為一個值得贊揚的姑娘。她一邊當(dāng)家庭教師,向在巴黎學(xué)醫(yī)的姐姐資助學(xué)費,一邊自己也悉心苦學(xué)以后考入巴黎大學(xué),專攻物理學(xué)。1894年,她以優(yōu)異成績從大學(xué)畢業(yè),在導(dǎo)師的研究室里與比埃爾·居里認(rèn)識并結(jié)婚。夫婦倆共同進(jìn)行放射能研究,發(fā)現(xiàn)了天然放射性元素鐳,獲得輝煌業(yè)績。

俗話說,孩子看著父母的背影長大。瑪麗·居里繼承了父親的秉性,誠實、勤奮,充滿著不屈不撓的斗志,同時還是一位稱職的賢妻良母,如母親那樣任勞任怨。

1903年,居里夫婦榮獲諾貝爾物理學(xué)獎。1906年,丈夫比埃爾·居里因車禍去世以后,瑪麗·居里單獨繼續(xù)研究,終于發(fā)現(xiàn)了天然放射性元素釙。1911年,居里夫人再次榮獲諾貝爾化學(xué)獎。1934年7月,瑪麗·居里因惡性貧血去世。同年年底,選擇與母親同樣道路的長女伊倫和丈夫弗雷德里克·約里奧夫婦由于發(fā)現(xiàn)人工放射能而于1935年獲得諾貝爾化學(xué)獎。30年間,全家獲得了三項諾貝爾獎。

圖/孟石初