找繩子

蔣玉琢

一上午連著講4節(jié)課，回來又趕著做飯，真的很累。躺在床上，不一會便恍然欲睡。迷糊中只聽見客廳里乒乓作響，卻也無心起來。不知過了多久，忙亂聲終于停止了。蒙目龍中，兒子趴在我耳邊細(xì)語輕聲地說著什么，一邊還不停地?fù)u晃著我的肩膀。我沒睜眼，卻似乎聽見"找繩子"幾個字，這時才突然記起中午放學(xué)時兒子說的事情。

"媽媽，告訴你一個不好的消息。"兒子一進(jìn)門，還沒放下書包就進(jìn)廚房找我。

我一邊做飯一邊聽著，以為又是"老師說請你有時間到學(xué)校來一下"之類的事。自從兒子上學(xué)，我被老師"請"到學(xué)校已不知有幾次了。兒子性格憨直，但生性好動，上課時常常需要老師隨時"關(guān)照"。我雖為人師，卻也拿他沒法。

"老師說讓你找根結(jié)實(shí)的繩子。"

"繩子？"我有些莫名其妙。

兒子看我停下了手中的鍋鏟，似乎有些緊張，張大了眼睛說："老師說，我上課好動……"看到我也睜大了的眼睛，兒子急忙補(bǔ)充道："其實(shí)，老師昨天就講了這事了，我怕你生氣，沒敢告訴你，就偷偷找了一根繩帶去了，可老師說不結(jié)實(shí)，要你找根結(jié)實(shí)的。"

我真是哭笑不得，這個兒子不會看別人臉色只知道實(shí)話實(shí)說。這可能也就是他雖然淘氣，但大家仍然很喜歡他的原因吧。

我理解老師的意思，是想對他進(jìn)行批評和懲罰?？伤褪寝D(zhuǎn)不過彎來，這會兒非要我起來找繩子不可。望著兒子似笑非笑，似哭非哭的表情，我沒好氣地說："廚房門后面有根塑料繩，自己去拿吧。"沒想到兒子卻一本正經(jīng)地說："我偷偷拿去的就是那根繩，老師說不結(jié)實(shí)，你起來找根結(jié)實(shí)的吧。"唉，讓我說什么好呢？

把兒子打發(fā)上學(xué)去了，我已經(jīng)全無睡意了。

最忘不掉，兒子3歲時，我給他織一件毛衣--自從有兒子后，已很難有時間織毛衣了。可剛織了一半，卻發(fā)現(xiàn)毛衣被剪了一個一寸多長的口子，我當(dāng)時真是"怒火中燒"，正準(zhǔn)備興師問罪，兒子卻已走到床邊指給我看，"這還有，我剪的。"原來新床單上還有一條3寸長的口子。望著兒子明亮的眼睛，那樣坦誠，那樣清澈，我像泄了氣的皮球。以前一直不準(zhǔn)兒子拿剪刀，怕他出事，為這甚至還打過他。現(xiàn)在看來，藏剪刀已不是辦法了。于是趕緊上街買了把小剪刀和一本專門剪紙的書。后來，兒子還真剪出漂亮的小房子、小車子什么的，而且再不亂剪家里的東西了。

更忘不掉，兒子快5歲那年冬天。一天中午，外面下著雨雪。午睡時我裝了一個熱水袋，不一會兒發(fā)現(xiàn)熱水袋漏水，還以為是蓋子沒蓋好，重新擰緊蓋子。睡下一會兒，發(fā)現(xiàn)它還是漏，我立刻警覺起來，喊了一聲："熱水袋怎么漏了？"兒子因不愿午睡，正自己在客廳里弄他的"拼裝玩具"，此時不慌不忙地應(yīng)了一聲："我用錐子錐了它。"我一聽心里咯噔一下，可為了摸清家里的"受災(zāi)情況"，還是強(qiáng)作鎮(zhèn)靜地問："還錐了什么？""墻，地板，被子，棉襖，門，柜子，廚房的鍋臺，電視機(jī)，爸爸的皮衣……"天呀，此時我真切地體會到了魯迅先生說的"我已無話可說了"的意境。兒子還在展示"成果"，可我已不敢再聽下去了，厲聲喝道："怎么不錐你自己的肉？"吼完又有點(diǎn)后悔自己的粗魯。再看兒子，開始猛一哆嗦，然后似乎有些不好意思地咧咧嘴，放低了聲音："錐了，輕輕錐的，很痛。"我剛才的氣一下子泄了，差點(diǎn)忍不住笑出聲來。頓了頓，繼續(xù)"審問"："你為什么要錐那些東西？""想試試錐不錐得動。"

我心里一動，追問道："結(jié)果怎樣？"

兒子立刻又來了精神，"棉被最好錐，地板錐不動，門、柜子、桌子能錐動，電視機(jī)……"

我的心里似乎好受了些。

想到這兒，決定還是起身主動到老師那里"負(fù)荊請罪"吧。

來到客廳，忽然覺得有些異樣，仔細(xì)打量，發(fā)現(xiàn)客廳正面墻上近2米高的地方多了一幅課本大小的厚木板畫。那厚木板是兒子從外面撿來的--自從看了《父母必讀》上"明明的百寶箱"以后，我已不再亂扔掉兒子撿回來的"寶貝"了?？蓻]曾想，他在小木板上畫了一個似鳥非鳳的玩意兒，又連同一個小松樹枝一起"釘"到了墻上。再加端詳，更讓我吃驚的是，與其說"釘"不如說"貼"，因?yàn)槟悄景迳暇箾]用一顆釘，他是怎么把它"貼"到那么高的地方去的？難道說他忘了"找結(jié)實(shí)繩子"的事么，竟有心思為此折騰一中午？

噢，噢，噢，兒子喲，你真的是"讓我歡喜讓我憂"。