阿爾卑斯山上的放牛倌

（德國(guó)）黃雨欣

幾年前，我們剛到柏林時(shí)，與羅那德夫婦幾乎同時(shí)搬進(jìn)那幢舊公寓，兩對(duì)小夫妻年齡相仿、經(jīng)歷相近，我們很快就成了無(wú)話不談的朋友。

不久，羅那德從藝術(shù)學(xué)院畢了業(yè)，安娜也完成了他的社會(huì)學(xué)博士論文。面臨德國(guó)的失業(yè)大潮，他們決定聯(lián)合幾個(gè)志同道合的朋友，白手起家，自己成立一個(gè)廣告公司，羅那德出任總經(jīng)理。

公司開(kāi)張伊始，他們事事親力親為，常常忙得顧不上吃飯。如果他們回家時(shí)，正趕上我燒晚飯，他們就會(huì)循著香味找來(lái)，邊揉著肚子邊咂嘴巴，兩雙眼睛直勾勾地盯著我的燒菜鍋，那副垂涎欲滴的模樣常逗得我忍俊不禁。

隨著廣告公司漸漸地走上正軌，他們的生活也規(guī)律多了，我們便經(jīng)常把晚餐合在一起邊吃邊聊。通常是我做中餐，安娜燒咖啡、烤蛋糕。那時(shí)，夫君正和德國(guó)同事一起籌建他的中德聯(lián)合實(shí)驗(yàn)室，為了對(duì)羅那德他們剛起步的事業(yè)表示支持，他把制作合作意向書(shū)的任務(wù)交給了他們。那時(shí)，大家都意氣風(fēng)發(fā)，對(duì)未來(lái)滿懷憧憬。

天有不測(cè)風(fēng)云，一場(chǎng)空前的經(jīng)濟(jì)危機(jī)很快就狂卷了整個(gè)德國(guó)，羅那德的廣告公司也在劫難逃。為了節(jié)縮開(kāi)支，公司忍痛裁員，遣散了合伙人。羅那德每天早出晚歸，苦苦支撐著他的理想。安娜不顧剛分娩后的孱弱，義無(wú)反顧地幫丈夫分擔(dān)著一切。大清早，我?？匆?jiàn)安娜手拎嬰兒筐、肩挎大背包匆匆地趕去公司。

后來(lái)，我們搬出了那幢舊公寓，兩家見(jiàn)面的機(jī)會(huì)就少了，平時(shí)只有靠電話互致問(wèn)候。一天，從電話錄音里傳來(lái)安娜親切熟悉的問(wèn)候，告之他們一家此時(shí)正在瑞士度假，借度假之機(jī)拓展業(yè)務(wù)去了，我從心底里祝愿他們能安然挺過(guò)這次經(jīng)濟(jì)蕭條期。

兩個(gè)月過(guò)去了，還沒(méi)有他們的消息。

8月的一個(gè)星期日，我翻看著當(dāng)日的《每日鏡報(bào)》，立刻被一張大幅的阿爾卑斯山的照片吸引住。照片上山巒疊嶂、氣勢(shì)磅礴，山上是與藍(lán)天白云交相輝映的終年積雪，山腰卻是茵茵綠草和層層野花。草地上，有個(gè)戴眼鏡的年輕人正全神貫注地給奶牛擠奶，我正為那人眉宇間所流露的熟悉神態(tài)詫異著，身旁的丈夫已大叫起來(lái):“這不是羅那德嗎?怎么他竟跑到阿爾卑斯山上去放牛了?”再看標(biāo)題，只見(jiàn)濃重的黑體字寫(xiě)著:《穿越時(shí)空的腳步》——羅那德夫婦阿爾卑斯山上100天。可不就是他們!望著照片上這位風(fēng)塵仆仆而又憔悴冷峻的放牛倌，真不敢相信這就是那個(gè)常與我們一起飲酒歡歌的好友羅那德。文章里，作者用充滿感情的筆觸詳細(xì)地描述了羅那德一家的傳奇經(jīng)歷。

他們?cè)臼抢孟奶斓纳獾救ト鹗柯?lián)系客戶的，對(duì)方是一家牧業(yè)公司。為保證乳肉制品的質(zhì)量，每年夏季他們都要組織牧人把成群的牛羊趕到海拔2000多米的高山上，那里新鮮的空氣和清醇的泉水所滋養(yǎng)的綠草原正是絕好的天然牧場(chǎng)。當(dāng)時(shí)，由英國(guó)傳出的“瘋牛病”搞得以牛肉、牛奶為主要食品的歐洲人如大難臨頭，人人自危。各大食品公司紛紛發(fā)起廣告大戰(zhàn)，都聲稱(chēng)自己公司牛的喂養(yǎng)程序絕對(duì)是安全可靠。即使這樣，商場(chǎng)里的牛肉柜臺(tái)仍然是門(mén)可羅雀。這家公司采取高山天然放牧已有十幾年的歷史，在這種嚴(yán)峻的形勢(shì)下，廣告創(chuàng)意如果流于一般，就很難突出這家公司的實(shí)力。當(dāng)羅那德與安娜得知他們正在征召牧人時(shí)，當(dāng)機(jī)立斷地報(bào)了名，背上孩子和睡袋，以普通放牧人的身份上山了。

在山上，他們住在簡(jiǎn)陋的木棚里，沒(méi)有自來(lái)水也沒(méi)有電。他們渴了飲山泉，餓了啃面包，當(dāng)然還有新鮮的牛奶和自制的奶酪，高原的夜晚，氣溫極低，木棚里既無(wú)暖氣也無(wú)廁所，勞累了一天的他們安頓好牛羊就摟著女兒蜷縮在睡袋里酣然入眠了。第二天，他們還得早早起來(lái)，檢查有無(wú)生病的奶牛，然后擠奶、制奶酪。生產(chǎn)奶酪的程序非常繁瑣，要求又極高。除此之外，清理牛舍和羊圈的糞便也是他們必須做的。他們每天一絲不茍地重復(fù)著這枯燥的一切，態(tài)度竟是那樣認(rèn)真、虔誠(chéng)。

羅那德一家負(fù)責(zé)117頭奶牛和一大群羊的放牧。最初的日子，安娜放牧的羊群欺生，不等安娜靠近，它們就一哄而散，安娜只有奔來(lái)跑去地追趕，結(jié)果往往是攆上這只，又跑了那只，性格倔強(qiáng)的安娜不知被氣哭了多少回。小莎拉就這樣在父母的背上每天要隨他們漫山遍野地奔波14個(gè)小時(shí)以上。有時(shí)，安娜和羅那德要在不同的牧區(qū)放牧，羅那德背上的小莎拉如果餓了，他就把女兒用安全帶固定在高山纜車(chē)?yán)?，讓她滑向下一個(gè)牧區(qū)找媽媽。有一次，幾頭小牛犢突然生了病，羅那德連夜跑下山與牲畜急救中心取得聯(lián)系，他們立刻派來(lái)直升飛機(jī)吊走了病牛。只是折騰這一趟，每頭小牛要花費(fèi)1000美元，好在上山前，公司為它們都辦了醫(yī)療保險(xiǎn)。

俗話說(shuō):肥了牛羊，瘦了牧人。山上的放牧生活雖艱苦，可羅那德夫婦卻并不以為意，對(duì)他們來(lái)說(shuō)，最別扭的是通訊的不便。在山上，羅那德的手機(jī)只能打出去1000米，這個(gè)距離對(duì)于放牧人是足夠了，可羅那德沒(méi)忘，除了放牛，他還是柏林一家廣告公司的總經(jīng)理，他需要了解信息、溝通客戶。所以，有時(shí)收工后，他還得不顧疲勞地奔下山，鉆進(jìn)他那輛兼作辦公室的小汽車(chē)?yán)?，給客戶打電話、發(fā)傳真、整理自己的創(chuàng)作構(gòu)思。

100天后，黑瘦的他們趕著健壯、肥碩的牛羊下山了。不久，羅那德制作的廣告和刊登他們一家阿爾卑斯之行的報(bào)紙一起走進(jìn)了千家萬(wàn)戶，許多人由此知道了博士夫婦與他們放牧的阿爾卑斯牛。

再次見(jiàn)到他們時(shí)，是他們剛從阿爾卑斯山上回到“人間”。3個(gè)多月的游牧生活使一家三口周身洋溢著太陽(yáng)的色彩。他們興致盎然地告訴我，他們已和那家牧業(yè)公司簽訂了長(zhǎng)期工作合同?！笆裁春贤欠排＿€是制作廣告?”我故意打趣道。

“兩個(gè)都簽了，”安娜鄭重其事地說(shuō)，“當(dāng)我在海拔2000多米的高山上與牛羊?yàn)槲闀r(shí)，望著山下甲殼蟲(chóng)一樣爬行的汽車(chē)，常想，有些平時(shí)我們認(rèn)為重要的東西此時(shí)都不那么重要了。這個(gè)經(jīng)歷給了我太多的啟示，今后，到阿爾卑斯山上放牧，將是我們生活的一部分?！?/p>

望著面前這對(duì)瘦削的放牛倌，我相信，他們阿爾卑斯山之行的最大收獲不是金錢(qián)效益，不是置身雪山草地牧歌式的浪漫，而是他們由此被錘煉出的堅(jiān)強(qiáng)意志和面對(duì)困境的豁達(dá)與執(zhí)著。在這對(duì)勇于穿越時(shí)空的夫妻眼里，還會(huì)有什么征服不了的困難呢?

(柳翎摘自《深圳青年》特刊)