郭濟(jì)訪
對于中國的普通城市公民來說,到郊外的鄉(xiāng)村別墅去度周末,這簡直是連想也不敢想的天方夜譚,然而,這確是莫斯科普通公民實(shí)實(shí)在在的周末生活。
莫斯科郊外是大片的綠化帶,它的面積要超過由環(huán)城公路圍成的大莫斯科市市區(qū)。放眼遠(yuǎn)眺,映入眼簾的幾乎都是森林、河流、草地、牧場。莫斯科現(xiàn)有人口1000萬左右,人均占有綠地80多平方米。因?yàn)槿丝诖蠖嗉性谑袇^(qū),而郊區(qū)則幾乎看不到村莊與農(nóng)田,于是,俄羅斯政府便劃撥出一些林中空地,分配給城市公民建設(shè)鄉(xiāng)村別墅。鄉(xiāng)村別墅村的劃定大多在交通便捷的主干公路邊,一般的是在森林的邊緣空地上,并且總會有一條河流穿過。還有大片大片的草場,還會修筑一條小公路彎進(jìn)村落,有一排密密匝匝的樹木擋住公路上來往車輛的噪音。
基礎(chǔ)性的設(shè)施一般由國家統(tǒng)一進(jìn)行。俄羅斯具有驚人的能源,莫斯科周圍僅電廠就有19座,從北高加索和薩拉托夫等地經(jīng)管道輸送來的天然氣取之不盡用之不竭,電和天然氣用不了常常就白白浪費(fèi)了,因此,在提供民用電和民用燃?xì)鈺r就顯得極為慷慨。用不了多久,電送來了,天然氣送來了,條件較好的地方還可以24小時不斷地供應(yīng)冷、熱水,冬天則統(tǒng)一供暖。鄉(xiāng)村別墅村落一旦劃定后,國家還會架設(shè)一些防護(hù)性的圍欄設(shè)施,以防野獸闖入。因?yàn)猷l(xiāng)村別墅的主人常常是周末才來,因此村落中還安排了少量的管理人員。
因?yàn)槊總€人都有一塊地,所以鄉(xiāng)村別墅并不僅僅屬于富人,窮人照樣可以享用??墒窃卩l(xiāng)村別墅的建設(shè)上便顯出高低來了。沒錢的人建得馬虎些,有錢的人當(dāng)然要建得考究些。近年來俄羅斯人的收入逐漸拉開檔次,貧富懸殊越來越大,這一點(diǎn)在鄉(xiāng)村別墅的建設(shè)上很能反映出來。那些建得馬虎的別墅確是非常簡陋粗糙,幾乎就是一些未經(jīng)任何加工的白木板隨意地釘成的,甚至歪歪倒倒,不像樣子,好像一陣風(fēng)來就會刮倒的樣子。那些建得考究的別墅,一點(diǎn)兒不亞于莫斯科市區(qū)那些精致的小洋樓,而且奢侈豪華的程度有過之而無不及。這些豪華別墅大多是磚石結(jié)構(gòu),小巧玲瓏,既美觀又適用,有尖頂?shù)?,也有圓頂、平頂、斜頂?shù)?。最普遍的還是一些木式結(jié)構(gòu)。俄羅斯民族是一個從森林中走出來的民族,他們建設(shè)木頭房子的本領(lǐng)特別大,不但技術(shù)好。而且速度快,準(zhǔn)備工作做好后,用不了一二天時間,一幢式樣別致的別墅便裝配成了,簡直就像小孩子玩搭積木游戲。他們先用圓木、方木構(gòu)筑成別墅的基本骨架,然后用鐵皮或者瓦蓋成屋頂,周圍嵌上厚厚的木板,最后鋪上地板、樓板,這就成了。為了防寒,木板墻常常做成雙層的,窗戶也是雙層的。他們十分注重別墅的個性,決不會將自己的房子建得與別人,尤其是與鄰居的房子一樣。為了保護(hù)房子,延長壽命,當(dāng)然也是為了美觀,別墅建成后,還需要棠上油漆。他們會根據(jù)自己的喜愛,將別墅漆成乳黃、乳白色,有的人干脆漆成更耀眼的紫紅、深藍(lán)、咖啡色,或者粉紅、淺綠色。也有一些房子僅僅刷一層清水漆,并且故意將那些木節(jié)、樹皮之類的地方暴露出來,這些房子點(diǎn)綴在紅紅綠綠色彩斑斕的別墅群之間,倒很能表現(xiàn)出原野山嶺的古樸風(fēng)格,透出一股濃郁的原始藝術(shù)氣息。
別墅建成后,還需要配上一個院子。不太講究的人家便將建屋用剩下來的邊角木料和木樁打進(jìn)地里,圍成籬笆,再安上一個矮矮的籬笆門,有的人家干脆就是敞開式的,不用院門。也有一些比較考究的人家,會密密地打下數(shù)排樹樁,等到來年春天,打下的樹樁會抽出細(xì)長柔軟的新芽,他們會將這細(xì)長的新枝裁剪編織成美麗的圖案,不消兩三年,一圍結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)終年透著新綠的藤蘿籬笆就長成了,不怕風(fēng)刮,不怕雪壓,春來冒新芽,又有小花點(diǎn)綴其間,一派盎然生機(jī)。
每到周五的下午,莫斯科人就開始下鄉(xiāng)到他們的鄉(xiāng)村別墅去度周末了,他們實(shí)行的也是五天工作制。他們開著車子,一般都是俄羅斯國產(chǎn)車,車型不漂亮,噴漆也不鮮艷亮麗,但頗結(jié)實(shí),跑起來也很快。他們的車子里載著全家:太太、兒子、女兒,還有心愛的狗。車子飛快地跑著,從車窗里不時探出一張孩子臉或是一只狗頭四處張望。更值得一提的是,他們開的車子大多是“客貨兩用”車,不少轎車的頂棚上都臨時安裝了載物架,載物架上滿載著貨物,還有不少車子干脆在后面掛上一輛小拖車,一下子便能捎上噸把兩噸重的東西。
太陽就要下山了,晚霞染紅了莫斯科郊外的森林,白樺林銀白色的樹干就像畫出來的一樣,橡樹林就像濃墨潑成的一般,公路上的車輛漸漸地少了,可以看到一輛輛車兒停在他們的鄉(xiāng)村別墅邊。本來沉寂的山林開始有了人走動,孩子與狗兒在草地上追逐嬉戲,男主人開始收拾院子,女主人開始打掃房間。有人早早燃起了篝火,晚獵的人背著獵槍,帶著獵狗出發(fā)了,林中的霧氣慢慢升騰起來,不知從哪里傳來手風(fēng)琴和鋼琴的樂音,某一個地方的森林晚會也許就要開始了,能歌善舞的俄羅斯姑娘又可以一顯她們的身手。夜的帷幕拉開了,莫斯科人饒有情趣的鄉(xiāng)村別墅的周末生活開始了!