在最后的日子里

靳　偉

今年3月5日是敬愛的周恩來總理誕辰100周年紀(jì)念日，百年滄桑，在人類歷史的長河中只是短暫的一瞬，而一代偉人周恩來的英名和他的光輝業(yè)績，卻永載史冊。

值此100周年紀(jì)念日，我拜訪了曾經(jīng)在周總理身邊工作過的醫(yī)務(wù)人員，共同回憶起總理在最后的日子里，與疾病抗衡的點點滴滴，無不痛心而感動。

從1973年初，北京協(xié)和醫(yī)院著名心血管病專家方圻教授就作為總理醫(yī)療小組成員，參加了周總理的治療和搶救工作。

方圻教授清楚地記得，1974年5月，總理的病情急轉(zhuǎn)直下，越來越重，每天尿血量增多。方圻等醫(yī)學(xué)專家到中南海西花廳為周總理檢查后，向中央建議立即手術(shù)治療。為了增加說服力，把尿檢報告同時呈送上去。

但周總理顧全大局，強支病體，靠輸血堅持工作，抱病接待外賓。醫(yī)生為防止總理病體不支，發(fā)生意外，帶著醫(yī)療器材守候在門外，隨時準(zhǔn)備搶救。

周總理病逝后，鄧穎超大姐把總理使用過的座鐘送給方圻教授留作紀(jì)念。20多年過去了，這臺古樸的金色座鐘，被方圻教授視為珍貴的“傳家寶”，一直擺在他的書桌上，激勵著他為祖國醫(yī)學(xué)事業(yè)不懈奉獻。

有幸在周總理身邊工作過的陸惟善、張佐良醫(yī)生對周總理患病前后情景有詳細的回憶。

1970年初，周總理出現(xiàn)了胃腸道出血情況。毛主席知道后，要他進行檢查。但總理一直擠不出時間。到了秋天，仍未見好轉(zhuǎn)，保健醫(yī)生催促他去檢查，他只是一笑，手里拿著文件安詳?shù)卣f：“不要管它，工作要緊?！比砸恍拿τ趶]山會議的準(zhǔn)備工作。

1972年5月，周總理小便中又發(fā)現(xiàn)有紅細胞，以后證實為泌尿系腫瘤。到1973年初，病情日益惡化，每天尿血量有時達100多毫升。他在接見一位老同志時，爽朗地說：“我害了不治之癥，能工作的日子不多了，越是這樣，我越要加緊工作，多為人民做一點事。生命不息，戰(zhàn)斗不止。不這樣，不好見馬克思啊!”

工作人員見總理病重仍日夜為國為民操勞，一再勸他多休息，有時甚至含淚請求說：“總理，您的身體屬于億萬人民，為了黨和國家的事業(yè)，請您多休息一會兒吧!”他老人家仍然樂觀地回答：“好，還是那句話：誠懇接受，要看實踐!”

陸惟善、張佐良醫(yī)生激動地說，周總理的偉大實踐使我們懂得了，一個革命者應(yīng)當(dāng)怎樣做，才是真正的“鞠躬盡瘁，死而后已。”

吳階平副委員長從1957年以來就在周總理的直接領(lǐng)導(dǎo)下進行醫(yī)療工作，并在以后參加了對周總理的醫(yī)療保健工作?！翱偫淼难詡魃斫?，使我終身受益。”吳老所言，出自肺腑。

在《終生難忘的教誨》這篇回憶錄中，吳老深情地回憶道，“周總理的科學(xué)態(tài)度與忘我精神也突出地表現(xiàn)在如何對待本身的醫(yī)療問題上。周總理多次對身邊的醫(yī)務(wù)人員強調(diào)，我配合你們的醫(yī)療工作，你們也要配合我，不影響我的工作。對疾病總理的態(tài)度是非常冷靜而客觀的。他要看圖譜，手術(shù)如何進行，層次和過程都得講清楚。他還要在顯微鏡下觀察切片，了解什么是正常細胞，什么是癌細胞?！本磹鄣闹芸偫碚且赃@種徹底的唯物主義者無私無畏的精神，冷靜客觀的態(tài)度對待疾病，頑強與癌魔抗?fàn)帲η鬄閲鵀槊穸嘧鲆恍┦隆?/p>

吳老回憶說，一次總理正在輸血，毛主席要接見外賓，通知總理出席。周總理也不說自己正輸血，讓醫(yī)務(wù)人員立刻拔掉針頭，穿好衣服就去了。而這正是鞠躬盡瘁的周總理的一貫作風(fēng)。早在1955年4月，周總理出席萬隆會議之前，闌尾炎發(fā)作。他抓緊時間做了闌尾切除手術(shù)，未等完全康復(fù)就飛往印尼赴會。

據(jù)有關(guān)部門不完全統(tǒng)計，僅從1975年3月到9月的半年時間內(nèi)，周總理以重病之身與各方面人士談話102次，會見外賓34次，離開醫(yī)院外出開會7次，在醫(yī)院召開會議3次……一直到生命的最后時刻，周總理思慮的仍是黨和國家的前途和命運。

1975年9月，周總理病情急轉(zhuǎn)直下，由于癌癥的消耗，他的體重由原來的130斤下降到只有幾十斤，連散步幾分鐘的力氣也沒有了。10月下旬，醫(yī)生決定為總理再次手術(shù)。

1975年12月20日，周總理高燒38.7℃，身體已極度虛弱，但他仍然念念不忘祖國統(tǒng)一大業(yè)，在病榻上，吊著輸液瓶子和有關(guān)人士長談對臺工作問題。其間兩次被病痛折磨得說不出話來，不得不中止談話。他抱歉地說：“我實在疲倦了，讓我休息10分鐘再談。”隨后便昏迷了過去。

1976年元旦過后，盡管醫(yī)務(wù)人員進行了全力搶救，但周總理的病情仍繼續(xù)惡化，生命垂危。1月7日晚11時，當(dāng)醫(yī)生們來到周總理病床前，周總理從昏迷中醒來，微微睜開雙眼，凝視了一下，認出了其中的吳階平醫(yī)生。總理聲音微弱地說，我這里沒有什么事了，你們還是去照顧別的生病的同志，那里更需要你們。這是周總理生前所說的最后幾句話。

1976年1月8日上午9時57分，一代偉人周恩來為黨和人民的事業(yè)耗盡了生命的最后精力，懷著對黨和國家前途命運的深切關(guān)懷，與世長辭。

一代偉人周恩來的英名和功績與江河大地同在；他的音容笑貌和諄諄教誨永遠活在人民心中。