父親和他的“坐騎”

錢欣葆

父親是個(gè)農(nóng)民，兼做木匠。他已經(jīng)84歲了，還是閑不住。父親不識(shí)字，但日常儉樸的生活養(yǎng)成了他良好的健康習(xí)慣。他心情平和，樂觀開朗，喜食粗食，很少吸煙，每天喝少量的酒。他從不打拳練功，卻經(jīng)常騎著他心愛的“坐騎”——老頭三輪車到處轉(zhuǎn)悠。

10年前的一天，已經(jīng)是70多歲的父親鄭重其事地對我說：“我要去買一輛自行車?！?/p>

我奇怪地問：“你買自行車干啥?”

父親興致勃勃地說：“我要學(xué)騎自行車?！?/p>

我做夢也沒有想到，70多歲的父親還雄心勃勃地想學(xué)騎自行車。俗話說，“60歲學(xué)打拳?！币咽峭砹耍赣H70歲卻還要學(xué)騎自行車，是不是他一時(shí)童心萌發(fā)，心血來潮?我耐心地對他說：“你過去從未碰過自行車，現(xiàn)在年紀(jì)已經(jīng)這么大了，頭腦反應(yīng)和手腳總不是那么靈活了，如今路上的汽車、摩托車很多，如遇緊急情況怎么辦?”

父親毫不妥協(xié)地說：“常騎車活動(dòng)活動(dòng)有益健康。來去也方便?！?/p>

父親要學(xué)騎自行車的想法得到全家上下的一致反對，但他頑固地堅(jiān)持他的立場，一定要買一輛兩輪的“坐騎”。經(jīng)過全家多次討論，雙方都退了一步，達(dá)成“共識(shí)”，為父親組裝一輛三輪的“坐騎”。

父親早就躍躍欲試了，待車子一裝好，他就騎上去踩了起來。哪知“坐騎”不聽他使喚，好幾次闖入了路邊的水田里。父親毫不泄氣，興致比小青年還高，經(jīng)過一段時(shí)間艱苦訓(xùn)練，“坐騎”漸漸聽他使喚了，他把它視為心愛之物。從此，父親經(jīng)常騎著它上街、走親戚，一騎十多年過去了。車輪不知換了多少回，一些零件也早已更新?lián)Q代了，父親還是騎著它。父親不懂得太多的健身知識(shí)，不知道還有“生命在于運(yùn)動(dòng)”這句名言，但他常說：“騎車心情舒坦，舒筋活血。”

父親以他那樸素的話語，講出了他的感受。他的話是很有道理的。如果讓愛活動(dòng)的他整天在家“養(yǎng)老”，什么事情也不干，肯定會(huì)養(yǎng)出毛病來。父親在漫漫人生路跋涉了這么多年，艱苦的生活養(yǎng)成了他勤勞的習(xí)慣，不讓他活動(dòng)他是受不了的。孤獨(dú)寂寞對老年人身體不利。

我家遷到城里后，父親仍然喜歡和我弟住在鄉(xiāng)下。星期日早晨，悅耳的門鈴聲“叮——咚”一響，我和妻子很快就判斷出這是父親在按門鈴。開門一看，果然是風(fēng)塵仆仆的父親。他用他那輛跟隨他多年的“坐騎”，為我們送來了他親手種的帶著晶瑩露珠的新鮮蔬菜，帶來了老父對我們無以倫比的關(guān)愛。我們看著已經(jīng)騎了一個(gè)多小時(shí)車趕來的父親，常常感動(dòng)得不知說什么才好，內(nèi)心不由升起一種深深的愧疚。妻子常燒一些父親喜歡的菜肴，聊表對長輩的一點(diǎn)孝敬之意。父親的健康是我們子女的福分。老家有個(gè)鄰居才剛剛60歲，每年中的大半時(shí)間是在醫(yī)院中度過的，子女花錢且不說，平時(shí)工作繁忙，還要輪流陪病人。

父親畢竟是84歲的人了，他騎車我總不放心，但又不忍心硬要讓他丟下心愛的“坐騎”。我能作些什么呢，只有常叮囑他悠著點(diǎn)。祝愿父親平安幸福，健康長壽!