邢江
掰玉米棒子那陣兒,我去鄉(xiāng)下姥姥家住了一周,回來后覺得頭皮發(fā)癢,就用兩手左抓右撓。父親翻著我的頭發(fā)看了看,皺了眉頭:“喲!長了虱子,得推個(gè)光頭才行?!?/p>
我一聽堅(jiān)決不肯,因?yàn)槠綍r(shí)看的小人書上光頭的都是土匪壞蛋,我怎么能因?yàn)殚L了虱子、頭皮癢癢就變成壞蛋呢?
父親是個(gè)小學(xué)教師,于是便像給學(xué)生講解唐詩一樣,百般耐心地勸我剃頭。但我決心已下,頭上再癢,也不當(dāng)土匪壞蛋。父親講了半天,看沒效果,就不再像個(gè)小學(xué)教師,而是掄起巴掌,在我屁股上拍了兩下,我“哇”的一聲哭了起來。
“憋?。 备赣H一聲厲喝,我止住了哭聲,可眼淚依然像斷了線的珠子,啪嗒啪塔往下落。父親把我摁坐在凳子上,拿來推剪,三下五除二就把我變成了個(gè)土匪壞蛋??粗⒙湟坏氐念^發(fā),我不由恨起父親,可這恨只能化作淚水,隨即又化作靜坐示威,坐在凳子上就是不下來,任憑父親說了一簍子好話。
“去!把桌子上的鏡子拿來!”大約過了半個(gè)小時(shí),父親又變得嚴(yán)厲。我不敢再鬧情緒,怕那巴掌又落在屁股上,磨磨蹭蹭地從凳子上站起,幾乎是閉著眼摸到鏡子,拿到父親跟前。這時(shí),父親已坐到我剛才坐的凳子上。他讓我舉著鏡子對著他,自己給自己理發(fā)。等他理完,我一看,也是個(gè)光頭,只是有些地方?jīng)]理干凈,留著一條一條短短的頭發(fā)茬兒。我心里有點(diǎn)奇怪,父親頭上沒長虱子呀!
“好看不好看?”父親一邊用手來回摸著他的光頭,一邊問我。
我才不理他呢,但是眼淚已不再涌出,只是用手擦去臉上的淚痕。父親從凳子上站起,弓下腰,沖我做了個(gè)鬼臉,又用他的大光頭撞我的小光頭,撞得我有點(diǎn)疼。我終于破涕為笑。
下午,父親去學(xué)校時(shí),戴上了冬天才戴的帽子。
那年,我還沒上小學(xué),算起來,距現(xiàn)在足足有20年了,但這件事在我記憶中,沒有時(shí)間的概念。