范志毅：請在球場上撒點“野”

馬尚龍

與中國足球隊今年最后的榮辱沒有多少關(guān)系，與申花足球隊今年最后的盛衰也沒有多少關(guān)系，范志毅在做了兩年大紅大紫的中國足壇第一好漢后，今年終將無“冠”一身輕了：金靴獎，金球獎先后拱腳相讓，足球先生的霸主寶座，也將移臀別戀，國內(nèi)所有的大獎小獎大概都將隨風而逝，更不必說還有什么亞洲獎甚或國際稱號等著范大將軍去領(lǐng)取。冠沒有了，而官還在，兩條袖章還緊緊纏在范志毅的臂膀上，國家隊和申花隊的隊長地位堅如磐石。

沒有任何想要貶低范志毅的意思，更沒有任何苛求范志毅的意思，尤其是沒有將范志毅的冠和范志毅的官強扭在一起的意思。不管是范志毅還是范志毅的擁護者，都有理由相信，范志毅無愧于國家隊隊長和申花隊隊長的職務(wù)。在國際足壇，也從來沒有如此的傳統(tǒng)：國家隊的一隊之長，必須具備“足球先生”的稱號，還必須永久地蟬聯(lián)下去；當年法國的天王巨星普拉蒂尼，當隊長的年份也比當歐洲足球先生的年份長得多。誰也不能要求范志毅把個足球先生的寶座坐穿，不要說范志毅真要坐起來要累死累活，恐怕像郝海東、李明也不會同意，他們也早就覬覦著被范志毅已經(jīng)坐熱了的霸王座，凱覦著被范志毅戴舊了的桂冠。但是，官冠相護，畢竟是美事。而如今，桂冠旁落，再虛懷若谷，也難以抹去心頭的傷感。倘若說，無官還能一身輕的話，那么，無冠卻是一身重了，那是凝重的意思，甚至是沉重的意思?？芍^是叫桂冠太重。

而且無可否認，與范志毅桂冠旁落相輔相成的，是范志毅從3年前火暴中國足壇，打出了范大將軍的天下，到如今固守范大將軍的城池，就如同進了對方一個球，便打起防守反擊的戰(zhàn)術(shù)。范志毅進的球，一年比一年少了。去年屬于運氣不好，今年連不好的運氣也輪不上了。而在這一年比一年少的進球中，點球倒是越來越多了：而且在越來越少的進球中，更加越來越少的，是賞心悅目、嘆為觀止的進球杰作。那種長途奔襲的彪悍，那種虎口拔牙的兇惡，那種攔路搶劫的有恃無恐，那種魚躍沖頂?shù)膴^不顧身，還有那一腳力拔山分氣蓋世的任意球，以往，幾乎就是范志毅的代名詞，如今只能從前兩年的錄像中才能尋覓到。當然，還能從錄像中看到范志毅兩三年來的另一種顯著的變化：火暴的范志毅變得紳士了，不可理喻的范志毅變得文質(zhì)彬彬了，斤斤計較的范志毅變得大將風度了：除了不隨地吐痰還沒有在球場上做到，范志毅幾乎就可以成為“七不規(guī)范”的執(zhí)行模范了。這種變化，曾經(jīng)被輿論引為美談，認為是范志毅走向成熟的標志，范志毅本人對這種結(jié)論似乎也深表贊同。這種變化確切發(fā)生的時間是在1995年甲A聯(lián)賽十幾輪過后，范志毅以不破之金身（未領(lǐng)受紅黃牌）笑傲足壇。

問題是，成熟了的范志毅、紳士了的范志毅、大將了的范志毅，為什么會讓人覺得今不如昔？為什么會名氣上天桂冠落地？

范大將軍當然不是驕傲的將軍，憑著范志毅球場上的兢兢業(yè)業(yè)，看不出他功成名就便刀槍入庫：范大將軍也不像是一現(xiàn)的罷花或才盡的江郎，人家一年

也紅不起來，而他畢竟已經(jīng)紅了好幾年

既不是驕傲使范志毅落后，也不是曇花使范志毅凋零．那么是什么呢？

是范志毅的金身。是范志毅在輿論的烘托下竭盡全身心建立起來的足壇楷模形象；是范志毅忍痛割愛自己的火暴脾氣的形象；是范志毅刻意追求風度的形象：是范志毅越來越不像范志毅的形象。

比如，范志毅似乎很擔心自己被“掃黃”——領(lǐng)受黃牌。或許是中國足壇具有太多的野蠻，所以當范志毅那一年小別黃牌時，成了一時的美談。范志毅在接受采訪時，也對自己以往頻頻黃袍加身，不甚歉疚，而且似乎有決心要拒黃于球場之外。范志毅果真是嚴格要求自己了。即使在幾輪過后，國際級的郁靜裁判就狠狠地掃了范志毅一黃，范志毅仍是不敢越黃池一步。其實，黃牌雖然不是好東西，卻也不是公安局的手銬腳鐐。要奮斗就會有犧牲，要踢球總會有黃牌，只有一種球員是不會吃黃牌的：板凳隊員。如今的范志毅，黃牌著實是越來越少了，與之同步下降的是范志毅的火暴脾氣。而幾乎所有的球迷曾經(jīng)如此確信：范志毅的火暴，往往就是范志毅的興奮點，而范志毅的興奮點，正是范志毅狂楓般進球的前兆。從性格上說，一個人的缺點就是一個人的優(yōu)點；一個人的優(yōu)點也就是一個人的缺點。倘若一個人改掉了自己所有的缺點，他肯定喪失了他所有的優(yōu)點。有一句老話可以佐證：江山易改，本性難移。

還比如，范志毅似乎很在意自己射門的腳頭是否精確。不必諱言，范志毅在成為足球先生前，腳法是力量型的。美其名曰：似德國而不如巴西；丑其名曰：勇猛有余，精致不足。大凡射門時，只要范志毅能夠把球踢在球框范圍內(nèi)，其力量之大，其速度之疾，幾乎就是到了對方守門員捶胸跺足的時候，并且在這樣沮喪之時還要重溫“迅雷不及掩耳”的含義。但是，更有不少時候，范志毅的射門就像導彈一樣沖天而去，真可謂是“差之毫厘，失之千里”。當然，在中國，范志毅的沖天炮并非絕無僅有。自從范志毅以足球先生的身分閃亮登場以后，他的沖天炮越來越少了，但是他的進球也越來越少了。似乎不可思議，卻是事實。只要看看范志毅主罰的任意球，就會找到答案。以往主罰任意球時，范志毅必定有一段助跑，然后才是大力遠射。重磅炸彈雖然會扔錯地方，但是它的殺傷力卻是巨大無比。如今，足球先生范志毅主罰任意球已經(jīng)不再助跑，那腳法倒真是精準，十有八九打在球門的死角，但是八有九十被對方門衛(wèi)沒收。這樣的球，能夠換取初入球場的少男少女的崇敬，卻蒙不了油子球迷——這是沒有力量的緣故，也就是沒有助跑的緣故。溫情脈脈的射門實在像是拋向?qū)Ψ降牟是?。足球先生范志毅或許很擔心自己的射門不著邊際，因為他是足球先生。

類似的溫柔還有一些。但是溫柔給范志毅帶來的不是好運。其實范志毅的活寶脾氣有點像法國球星坎通納。坎通納除了踹球迷的那一腳不登大雅之堂，他踢球時的火暴極其生動，踢球時撒的“野”更是美不勝收。范大將軍為什么不在球場上撒點“野”呢？足球不應該那樣雅致，那樣從容不迫，那樣溫良恭儉讓。

范志毅還會撒“野”嗎？前度范郎還會重來嗎？

應該有理由相信范大將軍。

責任編輯：趙為民