姬立平
小時(shí)候,我是個(gè)頑劣的孩子。諸如爬人家屋頂偷核桃被當(dāng)場(chǎng)抓獲、在學(xué)校和同學(xué)打架被罰面壁這樣的事情時(shí)有發(fā)生,甚至為了逃學(xué),我還故意把書包溺到水里。為有我這么個(gè)孩子,我的父母?jìng)噶诵?,卻又無(wú)可奈何。而我倚仗著父母的無(wú)奈更加肆無(wú)忌憚。父親惱怒的時(shí)候就揚(yáng)言要把我關(guān)到精神病院去。在我心中精神病院是個(gè)非??植赖牡胤剑谑俏揖筒怀燥?,不說(shuō)話,坐在桌前,等母親回來(lái)便大哭著撲到她懷里,鼻涕眼淚弄母親一身,然后指著父親說(shuō):“他要把我送到精神病院?!?/p>
為強(qiáng)迫我讀書,每到假期、父親總要給我布置許多習(xí)字作業(yè)和應(yīng)用題。那時(shí)對(duì)父親的折磨我簡(jiǎn)直惱怒到了極點(diǎn)。草草應(yīng)付完習(xí)字溜出去,不一會(huì)兒就是黃昏了。吃過(guò)晚飯,我立刻爬上床就睡,心里祈禱父親發(fā)慈悲不要叫醒我。記憶里,父親總是很晚才下班,得知我沒(méi)有完成應(yīng)用題,必得把我從床上揪起來(lái)。我在睡眼蒙朧中一邊做題,一邊委屈地怨恨父親。也終于在這怨恨中,期末考試我考到了全班第一名。
父親其實(shí)也是很愛(ài)我的。那時(shí)母親在很遠(yuǎn)的地方上班,我的飲食起居就全由父親照料。每天清晨,他照著畫冊(cè)上的小姑娘,笨手笨腳地給我扎羊角辮,前面還要梳上一排劉海兒。梳完頭,父親就給我吃羊肉泡饃。深冬的早晨,屋外堆著一尺厚的積雪,屋里的火爐上煨著羊肉湯。父親忙碌著,切胡蘿卜,撕餅,再放進(jìn)香萊。我一口一口地喝著羊肉湯,覺(jué)得那是世上最好的美味。
我上學(xué)的地方離家很遠(yuǎn),要沿河走上多半個(gè)小時(shí)。我常常被那條神奇的小河迷住,拔幾棵甜草,拾幾塊石頭或者一塊塊能刻字的粘土放進(jìn)書包。父親每天都要檢查我的作業(yè),可每次都要在書包里摸索半天才能摸出皺巴巴、臟兮兮的作業(yè)本。父親瞪著我,對(duì)我重復(fù)著每天都要說(shuō)一遍的話——“我最后一次警告你,不許把這些亂七八糟的東西放進(jìn)書包?!蔽也焕硭?,認(rèn)為他這樣蠻橫地翻我的書包沒(méi)道理。
如今我已長(zhǎng)成了一個(gè)大姑娘。小時(shí)候的那些摩擦消逝已盡,取而代之的是新的、更讓父母頭痛的事。我喜歡外出旅游,父親警告我說(shuō)外面有很多人販子,好像我還是個(gè)四五歲的小姑娘,可我四五歲的時(shí)候,他從來(lái)沒(méi)擔(dān)心過(guò)我會(huì)被別人拐走。我喜歡自由自在的生活,可父母偏以為只有他們才能給我幸福。我不再像小時(shí)候那樣大哭大鬧,父母對(duì)我也不再大聲訓(xùn)斥,可矛盾積成了一座火山,表面看來(lái)平靜,卻隨時(shí)隨地都會(huì)爆發(fā)。當(dāng)我可以不再被半夜抓起來(lái)做應(yīng)用題的時(shí)候,我一樣不能睡去,盯著窗外黝黑的樹影和樹影篩落的月光,眼里溢滿了淚。
矛盾發(fā)展到白熱化是我有了男朋友之后。父親尤其暴跳如雷,他不能容忍自己年輕秀逸的女兒跟那樣一個(gè)毫不出眾的家伙在一起。我一貫的蠻橫、固執(zhí)體現(xiàn)得也更充分。有一段時(shí)間,我?guī)缀跖c父母反目成仇,吵架、絕食、自殺,能用上的法子全用上了。母親不忍我的日益消瘦和孤軍奮戰(zhàn),終于先敗下陣來(lái)。可父親似乎不為所動(dòng),倒要看我還會(huì)使出什么花招來(lái)。
有很長(zhǎng)一段時(shí)間,我不吵不鬧也不理父親,因?yàn)槔淠亲詈玫恼勰ニ姆椒āS小?,我下班回家,正碰?jiàn)父親騎著自行車買菜回來(lái)。本來(lái)我打算低下頭擦肩而過(guò),父親卻扭過(guò)頭來(lái)說(shuō):“上來(lái),我?guī)慊厝??!蔽冶纳先?,車子猛地歪了幾歪,父親努力平衡著。小時(shí)候父親也是這么帶我的,可那會(huì)兒不管我怎么用勁兒蹦,車子晃都不晃一下。我一下子覺(jué)得父親老了。抬眼看見(jiàn)楊樹上一只長(zhǎng)尾鵲兀立著,發(fā)出蒼涼的叫聲。那是一只老鵲,沒(méi)有小鵲陪它。
我知道我和父親之間的戰(zhàn)爭(zhēng)還沒(méi)完,可那—刻,我的感動(dòng)是切切實(shí)實(shí)的。父親很愛(ài)我,不管我做些什么,他終于不能狠下心來(lái)怪我。20多年來(lái),一直是這樣。(作者通聯(lián):454171河南省少年管教所)