何 光
胡適是中國最著名的自由主義者,他做夢都想著中國有一天能夠?qū)嵭袣W美式的民主政治。1948年初,似乎這樣的機會終于來了。因為蔣介石宣布要結(jié)束“訓政”,實行“憲政”了。說是要于3月29日召集行憲國民大會,選舉總統(tǒng)、副總統(tǒng),組織新政府。這不,北平行轅主任李宗仁都出來競選副總統(tǒng)了。這一消息在報上披露后,胡適十分興奮,于1月11日寫信給李宗仁,抄錄了自己從前做的《中國公學運動會歌》第一章,進行鼓勵。歌詞是:
健兒們,大家上前!
只一人第一,
要個個爭先!
勝固可喜,敗也欣然。
健兒們,大家向前!他在信中說:“此中‘只一人第一,要個個爭先,此意出于《新約·保羅遺札》。第一雖只有一個,還得要大家加入賽跑,那個第一才是第一。我極佩先生此舉,故寫此短信,表示敬佩,并表示贊成?!崩钭谌实玫胶m的鼓勵,也復信勸他加入賽跑,“參加大總統(tǒng)的競選”,聲稱“以學問聲望論,先生不但應當仁不讓,而且義不容辭”。
胡適雖然做了幾年國民黨政府駐美大使,但畢竟還是一介書生,如何能與那些國民黨巨頭去爭總統(tǒng)席位?這一點胡適還是有點自知之明的。因此,他盡管鼓勵李宗仁爭先,自己卻并不打算身體力行。15日,他對記者說:“我從沒有作競選總統(tǒng)的打算和考慮。”并承認“總統(tǒng)應由政黨的代表產(chǎn)生出來”。他萬萬沒有想到的是,蔣介石竟也出面要他來任總統(tǒng)之位。
1948年3月29日,國民大會開幕,蔣介石明確表示準備請胡適出任總統(tǒng),自己出任行政院長。3月30日下午3時,王世杰向胡適傳達了蔣介石的意見。蔣介石此舉使胡適頗受感動,據(jù)胡適日記記載:“蔣公意欲宣布他自己不競選總統(tǒng),而提我為總統(tǒng)候選人。他自己愿做行政院長。我承認這是一個很聰明、很偉大的見解,可以一新國內(nèi)外的耳目。我也承認蔣公是很誠懇的。他說:‘請適之先生拿出勇氣來。”。有蔣介石舉薦撐腰,不愁當不上總統(tǒng),但胡適左思右想,還是勇氣不足。31日晚上8點1刻,王世杰來討回信,胡適頗有些扭捏地答復說:“第一,請他考慮更適當?shù)娜诉x。第二,如有困難,如有阻力,請他立即取消。他對我完全沒有諾言的責任?!钡?月1日,胡適又動搖了,告訴王世杰,他還是決定不干。
4月3日夜,蔣介石親自找胡適談話,胡適終于相信蔣介石確是出自真心,決心答應蔣介石的要求。第二天,胡適告訴胡頌平說:“昨天夜里,蔣先生約我到他的官邸談了很久。他將于國民黨中央執(zhí)行委員會全體會議里提名我為總統(tǒng)候選人?!笔Y介石明白地告訴他說,所以選他來做總統(tǒng),是因為1946年制定的憲法規(guī)定,“國家最高的行政實權(quán)在行政院,而他這個人不能做沒有實權(quán)的總統(tǒng),所以愿將總統(tǒng)讓給我,他自己當行政院長。”作為中國自由主義鼻祖的胡適,未必不知道這種私相授受的作法與民主政治大相徑庭,但能有個總統(tǒng)做,他也多少有些滿足了。畢竟這也算是個第一回。至于這能有什么作用,就變得不那么重要了。因此,胡適也很誠懇地表示:“讓蔣先生決定吧。我這個人,可以當皇帝,但不能當宰相”,“可以當無為的總統(tǒng),不能當有為的行政院長”。有蔣介石親口許諾,胡適這個總統(tǒng)的座位眼看就要坐上了。
誰想道,蔣介石其實并非真想把總統(tǒng)的座位讓出去。4月4日,國民黨舉行臨時中央執(zhí)行委員會全體會議,討論總統(tǒng)、副總統(tǒng)人選問題,由蔣介石親自主持。蔣介石一上來就講當選總統(tǒng)應具有的幾個條件,無非是什么富有民主精神,深悉我國歷史、文化及民族傳統(tǒng)等冠冕堂皇的漂亮話。接著他建議:“吾人可提一具有此種條件之黨外人士出任總統(tǒng)候選人,并支持其當選?!焙苊黠@,蔣介石在這里指的是胡適。但是,中委們,除了吳稚暉和羅家倫贊成蔣介石的意見之外,都吵吵嚷嚷地仍堅持必須由蔣介石來做總統(tǒng)候選人。
蔣介石本人當然了解做總銃的好處。中國到底是一個農(nóng)業(yè)社位無異。但是,憲法已經(jīng)頒布,蔣也不便即行修憲。因此,必須有個折中的辦法。在5日的國民黨中常會上,蔣介石的心腹張群明確告訴與會的中常委:“并不是總裁不愿意當總統(tǒng),而是依據(jù)憲法規(guī)定,總統(tǒng)是一位虛位元首,所以他不愿處于有職無權(quán)的地位。如果常會能想出一個補救辦法,規(guī)定在特定期間,賦予總統(tǒng)以緊急處置的權(quán)力,他還是要當總統(tǒng)的?!?/p>
要賦予總統(tǒng)緊急處置權(quán),自然是一件容易的事。當天這個問題就在國民黨中常會上解決了。蔣介石這時自然也就不需要胡適來做總統(tǒng)候選人了。
5日當天,蔣介石就把王世杰找去說,他的計劃是無法實現(xiàn)了。一因黨內(nèi)同志不贊成,二因如他拒為總統(tǒng)候選人,必有別人出來競選總統(tǒng),將來的結(jié)果必定很壞。王世杰隨即把蔣介石的意思轉(zhuǎn)告給了胡適。8日晚,蔣介石又約胡適到自己的官邸吃飯,向胡適表示歉意。胡適還是誠惶誠恐地表示理解,甚至恭維道:“黨的最高干部敢反對總裁的主張,這是好現(xiàn)狀,不是壞現(xiàn)狀?!闭娌恢篮m這里講的是真心話,還是違心話。
胡適與他的總統(tǒng)機遇就這樣擦肩而過了。不過,這對胡適的聲望也許還算得上是一件不幸中的萬幸。因為,他的好友傅斯年已經(jīng)提醒過他:“借重先生,全為大糞堆上插一朵花?!?/p>