病友

賀景文

年初，我因膽結(jié)石發(fā)作。住進(jìn)了省中醫(yī)院。這是一問大病房，有六個(gè)床位。我一進(jìn)門，就聽到26床病人說(shuō)：“又來(lái)了位新病友。”生平頭一回住院，聽人稱我“病友”，心頭一熱。安頓下來(lái)后，醫(yī)生照例來(lái)詢問病情；護(hù)士便忙著給我稱體重、量血壓、驗(yàn)血。爾后便給我輸液。醫(yī)生、護(hù)士不喊姓名只喊床號(hào)，開始兩天我對(duì)。28床”這個(gè)代號(hào)很不適應(yīng)，病友們便提醒我：“老賀，叫你呢。”

我住院月余。病友們出出進(jìn)進(jìn)。唯26、27床同我相伴的時(shí)間最長(zhǎng)。26床四十來(lái)歲。姓韓，一副憨厚樸實(shí)相，他患的是慢性腸胃病，能自己照料自己。加之家住市郊，來(lái)往不便，家屬很少來(lái)照應(yīng)。我猜他的職業(yè)是工人，便喊他韓師傅。后來(lái)他給我名片才知道，他是某大型企業(yè)的財(cái)務(wù)處長(zhǎng)、高級(jí)經(jīng)濟(jì)師。

老韓不但自己照料自己，還常常給病友幫忙。27床的老哈患的是晚期肝硬化。我剛住院那幾天。老哈病情嚴(yán)重。終日臥床不能動(dòng)彈，家屬不在時(shí)，總是老韓幫他端水倒屎。老哈是某研究所的高級(jí)工程師。60年代初畢業(yè)干清華大學(xué)。在大西北沙漠深處某原子彈基地一呆不少年，艱苦的生活條件和忘我的奉獻(xiàn)使他染上了疾病，于是組織上照顧他將他調(diào)回故鄉(xiāng)南京。

后來(lái)我從老哈嘴里得知。他正承受著精神和肉體的雙重痛苦：他的妻子是另一家研究所的高工，平日里肩負(fù)著工作和家務(wù)的雙重壓力。就在一個(gè)多月前。她早晨好好地去上班。竟再也沒有回來(lái)……老哈聲淚俱下地說(shuō)：“老伴悉心照料我這個(gè)老病號(hào)，想不到她卻扔下我先走了!那天上班時(shí)她覺得心里難受，同事們勸她去醫(yī)院，她說(shuō)沒事，一會(huì)兒就好了。她把手里的事做完，自己喊了輛三輪車去醫(yī)院……她患的是腦溢血之類的急病。聽說(shuō)她突然去世，許多同事都哭了，說(shuō)真是好人不長(zhǎng)壽，她才53歲呀!”

我和老韓邊聽邊唉聲嘆氣，盡力安慰他。老哈有一男一女，兒子在美國(guó)深造。女兒在日本留學(xué)。他怕影響女兒學(xué)習(xí)，至今瞞著她，只是打越洋電話通知了兒子。一個(gè)美滿幸福的家庭，竟被疾病弄成了這樣。上帝也太不公平了!

老韓先我?guī)滋斐鲈旱?。老韓走后，26康一時(shí)空著，我和老哈心里空落落的。老哈說(shuō)，世上有戰(zhàn)友、學(xué)友、文友……我們成了病友，也是一種緣分。我說(shuō)是啊。要不是生病住院，我們?cè)鯐?huì)相識(shí)呢。我倆躺在病床上無(wú)話不談，不僅僅是為了轉(zhuǎn)移病痛，打發(fā)寂寞。我出院那天。送給老哈一本拙著小說(shuō)集。我在扉頁(yè)上寫著：“祝哈先生早日康復(fù)、健康長(zhǎng)壽?！?/p>