在美國(guó)做個(gè)好學(xué)生

做個(gè)好學(xué)生真好。我對(duì)自己說(shuō)。

緊張的期末考試要來(lái)了。圖書館前已找不到停車位了。學(xué)生活動(dòng)中心已經(jīng)把關(guān)門時(shí)間延長(zhǎng)到11點(diǎn)。朋友們一打電話就說(shuō)學(xué)得頭疼。包括在搖滾樂隊(duì)里打鼓的嬉皮士們也有點(diǎn)著急了。

我此刻變成了孤家寡人。因?yàn)槲业某煽?jī)好，廣告教授免了我的期末考試，演講課，我全拿的是滿分；英文寫作，無(wú)論是論文還是其他，都是T0P。于是我變得輕松愉快，一點(diǎn)也不發(fā)愁。所以我的期末考試就在打保齡球、看道格拉斯的電影、購(gòu)置滑雪用具和閱讀古詩(shī)中度過(guò)。做個(gè)好學(xué)生真好。

以前在中國(guó)時(shí)，我從小沉浸在小聰明中，不是認(rèn)真的那種。成績(jī)一直不上不下，快高考了，自己也沒有壓力感，總覺得突擊能抵擋一切。后來(lái)我因在中學(xué)時(shí)出版過(guò)兩本書，被保送進(jìn)入人大新聞系。

因?yàn)闆]有受過(guò)高考的洗禮，并不知道這免費(fèi)的重點(diǎn)大學(xué)得來(lái)有何不易。當(dāng)我在二年級(jí)末揮別北京，轉(zhuǎn)入美國(guó)大學(xué)時(shí)，我并不知道一切會(huì)有怎樣。

來(lái)了以后發(fā)現(xiàn)，開學(xué)了，沒有排好的課程表貼在宿舍門后供你看，沒有學(xué)習(xí)委員把新課本放在你的床上。所有的課都要自己去選，去注冊(cè)（用電話或用計(jì)算機(jī)）。然后要自己去查需要什么書，然后又要去買。就連考試的答案紙也要10美分一張，自己去買。

至于作業(yè)，再也不是隨便撕一張紙就能應(yīng)付的了。所有的作業(yè)都得打印，雙行間隔。至于論文，沒有少于10頁(yè)的。還要配有格式化的提綱、目錄、索引、自己用計(jì)算機(jī)畫的圖、C0V-ERPAGE上要有課名，教授的名字，社會(huì)安全號(hào)碼……所有這些我都不會(huì)做，而其他的人從小一直做到現(xiàn)在，做了20年，就像我做了20年的廣播體操一樣自然而然。

再說(shuō)教師，可不像中國(guó)的教師，有問(wèn)題就耐心解答。這里的教師上完課就走，要見面，先打電話預(yù)約。

再說(shuō)同學(xué)，我的新聞系因?yàn)閷?duì)語(yǔ)言要求高，幾乎都是美國(guó)人，而且都是能說(shuō)會(huì)寫的。無(wú)怪好多中國(guó)學(xué)生來(lái)了這兒都換了專業(yè)，避開文科。

唉！活該！誰(shuí)讓你跑到美國(guó)來(lái)了呢！怎么著，老老實(shí)實(shí)學(xué)吧。我的學(xué)習(xí)生活就在流著淚啃大書，一個(gè)一個(gè)字地查字典中開始了。所有的風(fēng)不再為我吹，所有的花開花謝都與我無(wú)關(guān)。我除了我的意識(shí)與熱血以外，已經(jīng)一無(wú)所有了。

廣告課上大量的品牌我不懂。好心的吉米帶我去商店一個(gè)一個(gè)認(rèn)；每一次講演，傳播系的全A生彼得都要和我一起練很長(zhǎng)時(shí)間；寫論文前，蘇珊到圖書館教我怎樣用光盤查尋資料。

有很多熱心的美國(guó)人幫助，我現(xiàn)在已經(jīng)不是我了，我已變成了一種抽象和象征，我身后有著一群人--中國(guó)人。我學(xué)，不僅為知識(shí)，更為一種尊嚴(yán)與驕傲。

在上廣告課時(shí)，我常常驚嘆美國(guó)人的智慧。我覺得自己學(xué)到了很多東西。雖然困難重重，但這不是更富挑戰(zhàn)嗎？我開始ENJ0Y我的學(xué)習(xí)，并且我喜歡上了安心讀書。也許這就叫成長(zhǎng)了。

在后來(lái)的每一次考試后，分發(fā)試卷時(shí)，教授都最先念我的名字，因?yàn)槲业某煽?jī)最高。作文課上老師老是讀我的作文，她說(shuō)我是她所遇到的外國(guó)學(xué)生中寫作最好的一個(gè)。所有的每一點(diǎn)進(jìn)步都是全身心在掙扎在奮斗中得出來(lái)的。沒有一點(diǎn)投機(jī)。

記得我在上一門UPPER的課"媒體與社會(huì)"。我們講水門事件、伊朗門事件、混亂的60年代等很多美國(guó)社會(huì)問(wèn)題，是個(gè)很有意思但也很難拿的課。期末，每一個(gè)人要上臺(tái)講演自己的論文。那是我來(lái)美后第一次講演，也是糊涂中選的第一門課。我在講演中對(duì)美國(guó)媒體進(jìn)行了批判：國(guó)際新聞少得可憐，充分體現(xiàn)了這個(gè)國(guó)家的自我中心的文化，充斥暴力的節(jié)目把人們引向不可知的方向，政治廣告充滿了厚顏無(wú)恥與做作的民主。我一邊講一邊放錄像與幻燈。當(dāng)我望著老師的時(shí)候，從她的眼光中我知道這門課我一定又會(huì)拿A。

坐在學(xué)校露天音樂會(huì)的椅子上，讀著一本書，聽著爵士樂，嘴里嚼一個(gè)紅色的蘋果，心里充滿了做一個(gè)學(xué)生的充實(shí)與安詳--我陶醉且為之傾倒。

作者簡(jiǎn)介：王蕤，美國(guó)加州州立大學(xué)廣告系全A生。太平洋灣區(qū)搖滾樂隊(duì)成員。圣何塞AJEX詩(shī)人俱樂部成員。曾在圣何塞國(guó)際中心舉辦古箏演奏會(huì)。英文詩(shī)作及繪畫被美國(guó)《藝術(shù)家》介紹。中學(xué)時(shí)曾出版?zhèn)€人專集《尋找的歡歌》《玫瑰色與灰色和諧》。為北京作協(xié)會(huì)員。出國(guó)前曾撰文《我承認(rèn)，我未曾歷盡滄?！?，發(fā)表在本刊1994年第2期。