張慶華 王志軍
用我的心發(fā)現(xiàn)你的心,用我的火點(diǎn)燃你心中的火。
——作者題記
伴隨著希望工程的鐘聲,中國城鄉(xiāng)少年兒童開展了“手拉手”互助活動(dòng)?!笆掷帧被ブ顒?dòng),簡(jiǎn)單地說,就是在城市和鄉(xiāng)村,富裕地區(qū)和貧困地區(qū)以及各個(gè)民族的少年兒童之間,互相通信來交朋友,互相幫助而共同進(jìn)步。
通過活動(dòng),使少年兒童進(jìn)一步認(rèn)識(shí)了中國國情,但更重要的是使少年兒童通過自己的實(shí)踐親身感受到了幫助別人的快樂。
“我們并不比城里的孩子笨,
只是我們很貧窮”
許多人都聽說過一個(gè)名叫卿遠(yuǎn)香的女孩子的故事。
卿遠(yuǎn)香,陜西省鎮(zhèn)安縣應(yīng)溝村人,她和母親及不滿4歲的妹妹蝸居在一個(gè)巖洞中相依為命。由于家中缺勞動(dòng)力,她失學(xué)了。但她珍藏著幾本課本,一有空便拿出來念。一天,聽同學(xué)們講要期末考試了。她匆匆干完活,跑到學(xué)校,在剩下的半堂課里,認(rèn)認(rèn)真真地答完了考卷,并在卷子的末尾寫了大大的4個(gè)字:“我要上學(xué)?!?/p>
“我要上學(xué)”這4個(gè)字非常平淡。但當(dāng)那些衣衫襤褸的貧困山區(qū)孩子輕輕回答時(shí),卻刺痛了每個(gè)所能聽到看到感受到的人的心。那種近乎麻木的回答,除了孩子對(duì)上學(xué)讀書的渴望,更是一種對(duì)改變自己命運(yùn)的責(zé)任心,一種信念。
這種信念滲透在孩子們的生活中,并代代承繼。河北省淶源縣南馬莊鄉(xiāng)皇帝溝小學(xué)只一間幾十年前蓋成的土坯房。在四壁茅草叢生的屋內(nèi),同時(shí)擁擠著十幾個(gè)衣衫襤樓的小學(xué)1至4年級(jí)學(xué)生。打開發(fā)黃發(fā)皺的教科書,扉頁上寫著許多姓名,這本書已不知有多少人讀過;翻開作業(yè)本,正反兩面的每一個(gè)角落都再也找不到能夠落筆之處……
山村孩子想讀書,不是為了受苦,而想改變受苦的生活。對(duì)他們來說,讀書不僅僅是識(shí)幾個(gè)字,明個(gè)什么理,而更重要的是想要從書中讀出對(duì)自己的信心,設(shè)想出美麗的庭院和成群的牛羊。因此,當(dāng)因家貧而不得已失學(xué)時(shí),他們的人生信念便幾近枯萎;因此,當(dāng)因受救助而復(fù)學(xué)時(shí),多少孩子及其父母會(huì)久久跪在山坡上;因此,當(dāng)收到來自城市的“手拉手”好朋友的來信、贈(zèng)書,多少孩子會(huì)將來信和圖書珍藏于柜子底層……
“手拉手”給了山村孩子一個(gè)擺脫“沒有童話的日子”的一個(gè)契機(jī)。
張紅紅是淶源縣北石佛鄉(xiāng)人。她天生兔唇,和祖父母相依為命,生活困難。面對(duì)鏡子,她總是緊閉雙眼;小伙伴玩耍時(shí),她只敢偷偷躲在一旁看。她最大的心愿就是把嘴治好,但這似乎只是童話。
一個(gè)偶然的機(jī)會(huì),天津河?xùn)|區(qū)一所小學(xué)和張紅紅的學(xué)校建立了聯(lián)誼關(guān)系。在一次聯(lián)誼活動(dòng)中,天津的兩位校長(zhǎng)發(fā)現(xiàn)了孤獨(dú)地站在校門口哭泣的紅紅,并將她帶回天津去治病。出院那天,有人送了面鏡子。面對(duì)鏡子,紅紅笑了。那一刻,人們發(fā)覺小紅紅是一個(gè)很漂亮的孩子。
當(dāng)山村孩子久盼的讀書愿望成為現(xiàn)實(shí)時(shí),當(dāng)那種信念真正成為一種渴望時(shí),他們便會(huì)說出:“我們并不比城里的孩子笨,只是因?yàn)槲覀兒茇毟F。”言語里充滿了對(duì)自己、對(duì)未來的信心。
河北省井陘縣高海紅給其小伙伴石家莊的姜偉寫信:“有了你們的關(guān)心、支持和幫助,我絕不信我們山溝的窮孩子不如城市娃。只要我們努力學(xué)習(xí),一定會(huì)有出息。”
“雖然我們少吃了零食,但
我們卻懂得了什么叫珍惜。”
1991年11月,北京三里屯三小五年級(jí)的78名同學(xué)來到了河北省灤平縣潭窩鋪村小學(xué)“留學(xué)”。他們和山里的孩子一起上課,一起跳皮筋,一起吃餅??粗嚼锖⒆幽茄a(bǔ)了又破、依然露出腳趾的鞋在眼前飛舞,看著山里孩子用手撿著餅渣,小心翼翼如同抓蝴蝶般地吃餅時(shí)的神態(tài)……再看著自己的新皮鞋,三里屯三小的同學(xué)們鼻子酸酸的,為那些山里的孩子,更為自己。
他們想起了一個(gè)真實(shí)的故事:
主人公叫胡為忠,父親不幸讓汽車軋死了,家里無法維持生計(jì),母親勸他不要上學(xué)了。他含淚搖了搖頭。為了給自己掙學(xué)費(fèi),暑假的每一天,天剛亮,他就上山去打柴。近處山上的打光了,他就到遠(yuǎn)處山上去。他雙肩鼓起了一個(gè)又一個(gè)血泡,脫了一層又一層皮。
開學(xué)那天,他帶著一包賣柴所得的硬幣去交學(xué)費(fèi)。但是數(shù)來數(shù)去,還是差0.89元。他“哇”地哭了。
三里屯三小的孩子也哭了。但是流淚并不能表達(dá)你已理解了生活的艱辛。對(duì)他們來說,生活在今天又張開了另一只手,粗糙而黯淡,如同干裂的老樹皮。城里的孩子為自己能認(rèn)識(shí)到生活的艱辛、為自己的成長(zhǎng)而喜歡落淚。他們更為“手拉手”的伙伴——山里孩子每個(gè)星期六下午和星期天上山去刨藥材而掙學(xué)費(fèi)的行為感到驕傲。
他們說:“應(yīng)該是我們謝謝你們,雖然我們少吃了零食,少玩了游戲機(jī),但我們卻懂得了什么叫珍惜?!?/p>
“如果你再來大別山,
就直接打開我家的門,像回到
自己的家一樣。”
每個(gè)人都渴望得到和付出。得到多少,又付出多少,兩者之間并不恒等。而對(duì)于城市的孩子來說,僅僅因?yàn)榧某鲆环夂?jiǎn)單的交友信、捐贈(zèng)一本自己早已讀完的書,卻體會(huì)到了人世間的真誠。
1994年4月,一群小記者們踏進(jìn)了大別山,來采訪早已拉起手的小伙伴。剛進(jìn)陳公村,小記者們便愣住了。全村男女老少,身著平日里根本舍不得穿的服裝,帶著純樸的微笑,早已候在道路兩旁。他們當(dāng)中,有年過八旬的老人,有依偎在母親懷中的嬰兒……黑壓壓一片,敲著歡快的鑼鼓,迎接著他們的貴賓。
吃飯了。桌上放著熱騰騰的白面饃,熱情的主人拿起一個(gè)塞在客人的手里,卻怎么也舍不得動(dòng)一下自己的筷子,只是帶著微笑靜靜地看著。該休息了,主人將小客人安排在大床上,床上鋪著新床單,放著新被子。第二天經(jīng)詢問,才知道白面饃是這里過年才能吃到的,這白面是主人用家中唯一的雞換來的。新床單是專門為客人準(zhǔn)備的,主人一家在草房中過了一夜。
該分別了。黃土地,蒼茫茫的天。曹曉波對(duì)北京來的小伙伴李陽送了又送,怎么也不肯回家。最后,他把一件東西塞進(jìn)李陽的手中,說:“這是我家門上的鑰匙,你拿著它,希望你天天想著我們,如果你再來大別山,就直接打開我家的門,像回到自己的家一樣?!?/p>
曾江曾是一個(gè)十分自私的孩子,自己的書從來不讓別人看。但在一次為太行山區(qū)貧困孩子捐書活動(dòng)中,他卻一人捐了148本。對(duì)他來說,那一瞬間,他感覺自己長(zhǎng)大了,已有力量幫助別人了。過不久,他收到了一顆從遠(yuǎn)方捎來的青青的核桃。曾江真正感動(dòng)了,他更欣賞自己的長(zhǎng)大。
“我們?cè)缫巡皇莾和?/p>
但‘手拉手會(huì)讓人
變得更純潔?!?/p>
天津有一位名叫蘇曉蕊的女孩因患心臟病不幸去世,她的父母一直珍藏著她的衣服、文具等作為永久性紀(jì)念。但當(dāng)她父母得知正在開展“手拉手獻(xiàn)愛心”活動(dòng)時(shí),便決定將曉蕊的衣物、文具捐贈(zèng)給山區(qū)的貧苦孩子。他們說:“我們?cè)缫巡皇莾和掷謺?huì)讓我們變得更純潔!再說我們也需要替曉蕊表達(dá)一下愛心吧,曉蕊是一個(gè)非常懂事的孩子,如果她知道自己心愛的文具和漂亮的衣服送給了山區(qū)小朋友,一定會(huì)高興的。這恐怕是我們家長(zhǎng)能夠做的最后一件讓孩子高興的事了。”
衣物送到了淶源縣桃木疙瘩村小學(xué)。當(dāng)十幾名曾失學(xué)的孩子及其老師了解到經(jīng)過后,含淚給蘇曉蕊父母捎去了一張學(xué)生集體照,說:“蘇曉蕊的父母,桃木疙瘩村的孩子都是您的孩子。”
據(jù)有關(guān)資料,迄今為止,全國青少年互相通信交友已達(dá)100萬對(duì)以上,約有500萬封書信和近千萬冊(cè)圖書寄到廣大農(nóng)村和邊遠(yuǎn)地區(qū)少年朋友手中。用全國小朋友的壓歲錢已建起了3所“手拉手”希望小學(xué),第四所今年將在西藏建立。
團(tuán)中央書記處第一書記李克強(qiáng)說:“‘手拉手互助活動(dòng)的意義超出了少年兒童教育本身……”
團(tuán)中央書記處書記、少工委主任袁純清說:“‘手拉手是開創(chuàng)21世紀(jì)的新的希望工程?!?/p>
(攝影張志剛)