昨天的秘密

張勇 年維佳

這是一組動人的故事。

這是一段壯烈的歷史。

27年前，500名如花似玉的女兵背負(fù)特殊使命毅然來到“世界屋脊”的神秘雪域。從此，她們告別了親情、告別了嬌飾，告別了浪漫。迎接她們的是高原的磨礪、風(fēng)雪的拷打、寂寞的煎熬，是荒天野地里曠古未有的情感困擾……

然而，她們卻是最值得敬仰的，因為她們在用少女特有的青春美麗和血肉之軀構(gòu)筑我西域邊疆的巍巍長城，鑄塑我中華民族之浩浩英魂！

在中國人民解放軍建軍68周年之際，謹(jǐn)以此文，獻(xiàn)給半個多世紀(jì)以來一切為爭取中華民族的解放與祖國獨(dú)立而英勇獻(xiàn)身的人民子弟兵，并借此致以最親切的問候和最崇高的敬意！

《中國青年》編輯部

西藏——被稱為“世界屋脊”“地球第三極”的神秘雪域。這里平均海拔4500米以上，空氣含氧量不足平原地區(qū)的一半?！渡胶＝?jīng)》中經(jīng)“亂石縱橫，人馬絕路，到此者無不膽戰(zhàn)股栗”。48年前，青海土皇帝馬步芳派兩個兵團(tuán)進(jìn)藏掠奪金銀珠寶，途中遇暴風(fēng)雪襲擊全軍覆沒，無一生還。美國作家斯諾說：當(dāng)你去這片高原尋找真實時，可能不幸找到死亡。如果去的是12個人，能回來的可能只有兩個。

然而，為建設(shè)和鞏固西藏邊防，1968年，我軍的一批女兵卻闖進(jìn)了這片“死亡雪域”。她們用年輕的生命同大自然展開了殊死搏斗，以含辛茹苦、殫精竭慮的非凡人生，鑄造了共和國的邊關(guān)軍魂。

“娘子軍”欲闖死亡雪域

整個世界為之震驚

由于西藏惡劣的自然環(huán)境，歷朝歷代的軍隊都沒有真正開到過邊防，造成西藏歷史上長期有邊無防、外患連年。直到1951年西藏擺脫帝國主義羈絆和平解放，人民解放軍建起自己的邊防哨所、高山哨所，才真正解決了防務(wù)問題，維護(hù)了西藏的完整統(tǒng)一。當(dāng)時駐藏部隊數(shù)量有限，加上西方帝國主義國家挑唆西藏上層人士成立什么“西藏獨(dú)立國人民議會”，大量活佛、土司、頭人抬頭。軍委考慮，要想在西藏建設(shè)一支強(qiáng)大的邊防軍，必須先穩(wěn)定那里的軍隊結(jié)構(gòu)。征調(diào)女兵，改變那里的性別比例，從各方面講都是較理想的方案。經(jīng)研究決定，首次派500名女戰(zhàn)士進(jìn)藏。兵員以藏族女兵為主，西藏軍區(qū)、成都軍區(qū)的干部子女和四川一帶的女學(xué)生為輔。因為她們大都能適應(yīng)那里的氣候。

經(jīng)過短期的高原適應(yīng)性訓(xùn)練，500名女兵在藏族女政委卓仁珠瑪?shù)膸ьI(lǐng)下，于1968年8月20日開始進(jìn)藏。她們出發(fā)的第二天，原蘇聯(lián)《紅星報》就刊登這樣一則消息：中國人的頭腦在發(fā)昏，500豆蔻少女被送往死神主宰的雪域，她們在走斯大林時代的共青團(tuán)城的道路，用無辜的生命開發(fā)著“中國的西伯利亞”。

《朝鮮日報》報道：中國共產(chǎn)黨長期以來就打算用毛澤東思想武裝起來的士兵，去征服西藏的雪山高原，為反對外來侵略，維護(hù)祖國統(tǒng)一，他們試圖在那里安營扎寨，在偉大領(lǐng)袖的親切關(guān)懷下開始自己的新生活。女兵進(jìn)藏便是一次偉大的嘗試。

日本報紙報道：500女兵在向死神挑戰(zhàn)。世界沉重地注視著這舉世無雙的大進(jìn)軍。

臺灣報紙斷言：這次進(jìn)軍必遭慘敗。

第一枝蓓蕾凋謝在唐古拉山下……

500名女兵先由成都空運(yùn)到拉薩，爾后車隊又把她們送到阿壩地區(qū)，徒步經(jīng)乾寧、道孚、瀘霍，到當(dāng)年紅一、四方面軍會師的甘孜城。

進(jìn)入道孚草地時，卓仁珠瑪給每個女兵發(fā)一根木棍?！斑@東西能打狼還是能打敵人？”女兵們笑起來。可是沒過多久，她們臉上就充滿了恐怖。這里到處是青草掩蓋著的沼澤地，一腳下去，黑泥立即沒到膝蓋，腥臭逼人。卓仁政委說她是當(dāng)?shù)厝耍?935年紅軍路過這里時她當(dāng)向?qū)⒘塑?。從這里走出草地只有一條“路”，危險異常。女兵跟著她的腳印，一步也不敢偏離。跋涉中，她們不時看到“路”邊有被攪亂的淤泥和倒伏的荒草，上面漂浮著男人的帽子、衣物等，顯然，曾有不少人在此喪生。忽然，有個女兵失足陷入沼澤，另一個趕忙去救她也跟著滑了進(jìn)去，淤泥很快吞沒了她倆的大腿、腰際?！岸紕e動！”卓仁珠瑪一聲斷喝，伸出手中的棍子，兩個女兵抓住棍頭終于掙扎著爬了出來，女兵們這時才明白草地上“救命棍”的作用。多虧了這些棍子，幾十名女兵才幸免喪生。

接應(yīng)車隊從孜北沿著莽莽昆侖山，向日喀則進(jìn)發(fā)了。公路邊出現(xiàn)了高聳入云的峭壁和急流咆哮的江河，越走天氣越冷。越過霍霍西里，車隊進(jìn)入唐古拉山，它的藏語含義是高原上的山，是外界進(jìn)藏的重要隘口。因酷寒和嚴(yán)重缺氧，不少路人倒斃于此。1953年，我軍調(diào)集大批駱駝強(qiáng)行往拉薩運(yùn)送給養(yǎng)，翻越唐古拉山時，一次就損失2000多峰。難怪人們用“天上烏鴉叫，死駝當(dāng)路標(biāo)”來描繪這里的慘景。高原人都知道，能不能到西藏，就看是否過得了唐古拉山。那天天氣很好，誰知剛近中午狂風(fēng)大作，天地間一片混沌。車隊不得不停下來，等風(fēng)雪小一點(diǎn)再走。不料等了3個多小時，風(fēng)雪越發(fā)兇猛起來，地上的積雪齊腰深，填平了溝溝坎坎，車隊貿(mào)然前進(jìn)無疑送死。在這海拔5000多米的高山上，女兵們個個胸悶如堵、頭疼欲裂，有的一下車就昏倒在地。高原人知道，遇到這種暴風(fēng)雪，外界是無法營救的，只有設(shè)法沖出這片魔域，才能保住性命。

唯一的辦法就是把病人當(dāng)好人使，組織有嚴(yán)重高山反應(yīng)癥的女兵挖雪開道。風(fēng)刮得人站不住腳，在低于—50℃的嚴(yán)寒中，女兵們大口大口地喘著粗氣，艱難地?fù)]鍬把路上的積雪往兩邊鏟。最后她們連拿鍬的力氣都沒有了，就掙扎著用手一點(diǎn)點(diǎn)向外扒雪……身上的衣服最終成了硬梆梆的“鎧甲”。

第二天中午，一條兩公里長的雪胡同出現(xiàn)在唐古拉山上。這條胡同4米多寬，高大的依發(fā)車從中間通過還看不見雪頂。雪胡同一點(diǎn)點(diǎn)向前伸延著，車隊一寸寸向前移動。這一天，她們竟開進(jìn)了五六公里。夜里為了不被凍僵，女兵把被單、被罩和換洗衣服等一條條撕開，抖上點(diǎn)廢油點(diǎn)燃取暖。大家只有一個念頭：活著闖出去！女兵奮戰(zhàn)唐古拉山的第5天，一點(diǎn)吃的東西都沒有了，她們餓得心里發(fā)慌，就不斷地抓雪吃，結(jié)果越吃越餓，嘴上還起滿了水泡，后來大家就煮皮帶和從棉衣里掏出的棉花充饑……3名月經(jīng)期的女兵因酷寒造成終生不育，一人凍掉了一只手。還有個瘦高個女兵已經(jīng)昏迷，經(jīng)檢查是高原性肺病?！澳芫然顔?？”軍醫(yī)搖搖頭說：“輸氧了，肌肉針不等打就凍在針管里……”一刻鐘后，卓仁珠瑪眼睜睜地看著她停止了呼吸。女兵檔案里有這樣一張登記表：吳杰，女，17歲。入伍介紹人，國家領(lǐng)導(dǎo)人李富春。

第7天，女兵們終于從暴風(fēng)雪中沖了出來。老西藏說：“這簡直是奇跡！”

一場罕見的狼人大戰(zhàn)

年輕的共和國女兵，經(jīng)過一個多月艱苦跋涉，翻越荒無人煙的昆侖山、唐古拉山、霍霍西里，跨過金沙江、雅魯藏布江、通天河……行程2500多公里，終于到達(dá)防區(qū)，被分配到各醫(yī)院、機(jī)務(wù)站、邊卡哨所。在某師醫(yī)院的30多名女兵，沒想到進(jìn)藏的第一仗竟和惡狼交上了手。

那天她們在野外組織騎術(shù)訓(xùn)練，中午燒起幾堆獸糞取暖。忽然，1號警戒哨位報告西北方向發(fā)現(xiàn)20多只惡狼。其他哨位也發(fā)現(xiàn)狼群向這邊移動。不久，各狼群匯聚一處緩緩向前移動，“鋪天蓋地”向女兵們“壓”來。一匹匹戰(zhàn)馬昂首嘶鳴，蹄子不停地敲擊地面，這時狼群也嗥起來，聲音凄厲。它們步步逼近，眼看著就要向女兵發(fā)起攻擊……

藏族女兵卓仁從小跟父親以牧獵為生，不僅騎術(shù)好，還練得一手好馬刀。得知不少女兵沒打過狼，趕忙給大家講擒狼要領(lǐng)并作示范。隨后率領(lǐng)5名女兵翻身上馬，揮刀吶喊著沖進(jìn)狼群。卓仁揮動手中馬刀，“嚓嚓”兩聲，只見兩只狼突地一跳，應(yīng)聲栽倒。此時狼群炸亂，在馬前紛紛跳躥。忽然，女兵一個漂亮的旋下俯動作，一把抓住一只灰狼的后腿把它提了起來。那狼不嗥叫只是掙扎，她猛地抖了幾下，那狼便四腿折斷下垂。卓仁一甩臂，把手中的狼扔出一丈多遠(yuǎn)，仍然縱馬急馳。接著又抓起另一只，制服之后再扔掉……

一只特別大的黃毛狼抖抖毛猛一縮身，驀地躍起朝卓仁撲來，緊跟著十幾只狼也朝這里反撲。觀戰(zhàn)的女兵大吃一驚，猛地為她捏一把汗。這時，一只兇狼騰空躍向馬背，戰(zhàn)馬一矮身，狼從馬的胯部竄了過去。就在它撲空滑落的一剎那，卓仁反手一把抓住狼的一只后腿，借助馬的慣力把它懸空甩了半圈，又猛地撒手扔出兩丈多遠(yuǎn)。觀戰(zhàn)的女兵也紛紛縱馬助戰(zhàn)。一時，原野上展開一場罕見的人狼惡戰(zhàn)。30多名女兵同二三百只惡狼拼死決斗，地上到處是殷紅的血和狼尸。半小時后，剩下的幾十只狼才潰散奔逃。7名女兵身負(fù)重傷。據(jù)有關(guān)資料記載，這是西藏歷史上規(guī)模最大的一次人狼惡戰(zhàn)。女兵們征服了高原上另一種兇惡的敵人。

昌都平叛中的女兵

被分到軍區(qū)文工團(tuán)的歌手王月，入伍第二年正趕上昌都平叛。當(dāng)時西藏地區(qū)發(fā)生了來自西方帝國主義國家操縱的土匪叛亂，西藏軍區(qū)調(diào)動了數(shù)倍于敵的兵力，以泰山壓頂之勢圍剿過來，想把蠢蠢欲動的土匪懾住。沒想到叛匪孤注一擲，倉促發(fā)動了叛亂，他們殺人放火，并包圍了昌都軍分區(qū)機(jī)關(guān)。

王月奉命日夜兼程追趕前往昌都慰問演出的大隊人馬，前方已隱隱傳來槍炮聲。這天女兵來到一個殘垣的院落，想了解一下昌都方面的情況，推開門只見床上坐著一個衣衫襤樓的年輕媳婦，她的兩腿已經(jīng)潰爛，旁邊有個瘦骨嶙嶙的小女孩。見有人進(jìn)來，她趕忙掙扎著讓坐。女兵說：“阿姐的腿爛了，我來看看……”她拿出隨身攜帶的急救包，又從口袋里拿出一包食用鹽，用無菌棉蘸著鹽水擦潰瘍面。年輕媳婦疼得直抽冷氣，卻一聲不吭，顯然她對肉體的病痛已經(jīng)麻木了。女兵很快用急救包包扎好傷口，媳婦臉上出現(xiàn)了明快的神色。她抱過孩子吃力地跪了下來，向女兵直磕響頭：“金珠瑪米，活佛啊，你快救救桑巴，我丈夫桑巴被土匪騙走了，去了昌都打仗，快救救他?！毕眿D從懷里掏出一串佛珠遞給王月，“只要桑巴見了這佛珠一定會相信你的?！?/p>

女兵繼續(xù)追趕隊伍。路上遇到牧民，知道昌都地區(qū)的解放軍援兵已經(jīng)趕到，向圍城的叛匪發(fā)動了全面反攻。這個由西方帝國主義支持的“西藏獨(dú)立王國”實際上只活了3天。叛匪頭目紛紛帶著家眷和金銀細(xì)軟逃到山南地區(qū)，準(zhǔn)備隨時逃往國外，女兵想把這一新情況及時報告給部隊，不料途中被一伙潰退下來的漢子逮住。為首的是個滿面胡須的門巴族大漢，他手握左輪槍，藏袍上掛著一把長長的腰刀?！吧０?，抓住這個女兵出出氣！”一個漢子說著要撕王月的上衣，“桑巴”這個名字使搏斗中的女兵猛生一智，她用力推開那漢子對門巴人喊道：“桑巴，你不是有個爛腿的媳婦和小女孩嗎？”“你怎么知道？快說，是不是被你們殺了？！”女兵把為媳婦治傷的事講了一遍，又從懷里掏出那串佛珠說：“這是你妻子托我捎給你的。希望你們不要再受壞人的欺騙，快回家吧，解放軍和農(nóng)奴是一家，決不會傷害你們！”

桑巴接過佛珠雙拳一抱吼道：“解放軍有恩于我，藏胞們，回家之前先把女活佛送到昌都！”幾十個受壞人蒙騙的農(nóng)奴一直把女兵護(hù)送到部隊，并主動交出了武器。

昌都戰(zhàn)斗中王月是幸運(yùn)的，通信兵阮麗卻獻(xiàn)出了寶貴的生命。那天戰(zhàn)斗正激烈，“前指”的后方通信線路中斷了，上級命令要不惜一切代價火速搶修。6名女兵出發(fā)了，很快找到斷頭處使線路恢復(fù)暢通。不料返回途中卻遇到了暴風(fēng)雪，一天一夜女兵們僅蠕動3000多米。偏在這時阮麗發(fā)高燒，連打幾針沒有絲毫效果。在這“生命禁區(qū)”里七尺男兒都連連折腰，何況女兵？大家集中了僅有的兩個氧氣袋為她供氧，可她還是不可遏止地發(fā)展成為高山肺水腫，阮麗呼吸緊迫，滿臉烏紫。“不要再……浪費(fèi)氧氣了，就讓我留在……這里吧！”阮麗吃力地說著又昏了過去。衛(wèi)生員說能有點(diǎn)水喂喂她就好了，可是既沒柴又沒鍋，大家不知道該怎么辦。班長忽地取下空水壺，裝上一捧雪塞進(jìn)懷里，她要用體溫為阮麗化水，女兵們也爭著往懷里塞。幾滴乳汁般的雪水流進(jìn)阮麗嘴里，昏厥中的她微笑著，在漫天風(fēng)雪中悄悄地離開了這個世界。

奇跡在高原雪域迭出

多雄拉山上空，一架“黑鷹”式直升機(jī)正不停地盤旋，因大霧始終找不到著陸點(diǎn)。10天前就有一架直升機(jī)在這里墜毀，女兵李蓓的心提到了嗓子眼上。

這時她已是一名出色的軍醫(yī)了。今天早上，衛(wèi)生所接到某哨卡打來的電報，說軍醫(yī)下山去了，營里只有兩名實習(xí)護(hù)士。一位戰(zhàn)士腹部疼痛，胃藥、止痛針都用了仍無效，特向她們救援。去哨卡只有羊腸小道，步行最快也得3天。經(jīng)軍區(qū)批準(zhǔn)，李蓓帶兩名助手乘直升機(jī)前往，不料哨卡上遇到大霧?！袄钴娽t(yī)，飛機(jī)無法著陸?！薄安√栒k？”李蓓焦急地問?！叭绻麖?qiáng)行著陸，恐怕……”飛行員閉著嘴，不愿吐出他們職業(yè)忌諱的話。一分鐘，兩分鐘……飛機(jī)在云霧中穿行著，她們額頭都滲出一層細(xì)細(xì)的汗珠。領(lǐng)航員想了個辦法，讓她在空中指揮，由地面上的兩個實習(xí)護(hù)士為患闌尾炎的戰(zhàn)士作手術(shù)。這需要高度的默契，因為飛機(jī)油料有限，在空中多停留一分鐘就有生命危險。對講機(jī)很快調(diào)整好了，女兵的聲音可直接傳到地面手術(shù)室，好在兩個護(hù)士都在外科手術(shù)室實習(xí)過，很快給病人畫出手術(shù)線、扎上吊瓶……

忽然，對講機(jī)里傳來女護(hù)士的聲音：“做半麻，我們做不了腰椎穿刺?！薄白鍪裁窗肼椋咳?保住性命要緊！”李蓓一刻不停地重復(fù)著手術(shù)進(jìn)度和注意事項。不一會兒地面上又傳來聲音：“腹腔已切開，病人的皮下脂肪過厚，腸子很難出來，咋辦？”“延長刀口，將那個部位的腸子提起。我再說一遍，一切從保住性命做起！”

時間飛快地流逝著，李蓓的內(nèi)衣濕透了，她覺得比上手術(shù)臺還累。忽然，飛機(jī)猛地顛簸起來，原來遇到一股強(qiáng)風(fēng)，她覺得五臟六腑都絞了起來?！昂邡棥焙芸毂辉旗F吞沒，前面一片黑暗。借著飛行燈，她仿佛看到姑娘臉上流下兩行長長的淚。李蓓知道西藏已墜毀3架直升機(jī)了，都是被云霧吞沒所致。這時她倒鎮(zhèn)靜起來：“反正到了這個份上，就聽天由命吧。先保住地面上的那個再說，活一個是一個?！彼跗鹪捦怖^續(xù)指揮。

“闌尾割掉了，膿腫幾乎要穿孔了?！弊o(hù)士報告?！澳c子歸位，檢查腹腔?！薄耙磺姓！！薄昂?，縫合，注意消炎！”她剛放下話筒，飛機(jī)就立即拉起返航。這時候，李蓓才發(fā)現(xiàn)飛行員和領(lǐng)航員滿臉是水珠，說不清是淚是汗，兩個女助手眼里也含著淚?！昂邡棥痹跈C(jī)場徐徐降落了，飛行員和領(lǐng)航員一下飛機(jī)就向她們跑來，5個人緊緊地抱成一團(tuán)。什么男女授受不親，什么男人的尊嚴(yán)女人的矜持，統(tǒng)統(tǒng)變成一泓熱淚。他們哭成了一團(tuán)，因為大家經(jīng)歷了生死與共，在西藏創(chuàng)造了世界醫(yī)學(xué)史上的奇跡。

這位叫李蓓的女兵今年52歲，現(xiàn)已離藏在北京軍區(qū)某醫(yī)院工作。

當(dāng)年進(jìn)藏的這批共和國女兵，后多數(shù)和高原官兵結(jié)為夫妻，長年戰(zhàn)斗在風(fēng)雪邊防。她們奉獻(xiàn)了自己的青春，又把兒女送到部隊守防。如今雖多已年近半百，但在昆侖山、唐古拉山、麥克馬洪線上，仍能看到這些“娘子軍”的身影，有的母子、母女還同守一條防線。

舉世矚目的500女兵大進(jìn)藏已過了27年，也許人們早已將她們遺忘，也許人們并不知道這一切。且不論她們的功績，但至少，在這一壯舉中，女兵用鮮血和生命證明了她們是舉世無雙的，在共和國的年輪上，應(yīng)該清晰地刻上她們的名字——中國女兵。