詹正凱
這或許正是命定:藏身于濟(jì)南古城的山東大學(xué)佇立在齊魯大地上,北望北京,南眺上海,她難以逃脫一種南北搖擺的尷尬處境。
北京、上海是中國(guó)大陸上兩大文化重鎮(zhèn)。北京素以沉穩(wěn)持重的文化氛圍著名,而上海自她誕生之日起,就充盈著一種生機(jī)盎然的商業(yè)氣息。這是兩種不同的文化類型。自從二者都具有了自己的精神內(nèi)核之后,便形成了一種對(duì)峙的局面,海風(fēng)北上,京腔南傳,交鋒時(shí)有發(fā)生。盡管在這一過(guò)程中有了相互的吸收融合,但總的情況是各自都在竭力保持自己的形象,同時(shí)以自身文化精神的魅力輻射四周,爭(zhēng)奪自己在華夏大地上的勢(shì)力范圍。齊魯大地處在這一爭(zhēng)奪的中間地帶,處在兩大類型文化的交鋒場(chǎng)中,自身文化地位的低落使它必須皈依其中之一;而齊魯大地上歷史文化的延續(xù)和積淀所形成的與生俱來(lái)的滯重感,又增加了這一皈依的艱難和復(fù)雜。位于濟(jì)南的山東大學(xué)稟受了這一切,她在一個(gè)三維空間里尋求自己的位置和存在方式。
解放之初,由于北京在文化政治上的特殊地位,山大引頸北望,選擇了學(xué)術(shù)氛圍的營(yíng)造。在一批資深學(xué)者和勇于創(chuàng)新的年輕學(xué)者的共同努力下,山大迎來(lái)了她五六十年代的輝煌時(shí)期,形成了文史見(jiàn)長(zhǎng)的治學(xué)傳統(tǒng)。文史大廈的建立,倚靠的是校園文史人,而此后在數(shù)位知名學(xué)者仙逝之后,出現(xiàn)了人才的斷層。于是黃花零落,山大文史不復(fù)往日之光彩;從80年代后期,山大就進(jìn)入了緬懷昔日光景的黯淡時(shí)節(jié)。
成長(zhǎng)起來(lái)的山大第二代第三代文史人在素質(zhì)構(gòu)成上,已與第一代學(xué)者有很大差異,正是這些差異造成了人才的斷層與文史的陷落。恰值此時(shí),海風(fēng)漸熾,一場(chǎng)席卷全國(guó)的經(jīng)濟(jì)大潮洶涌而來(lái),文化的靈光漸漸褪去,而咸澀的海腥氣卻令世人嘖嘖不止。在一種來(lái)自現(xiàn)實(shí)的功利壓力之下,許多文史人紛紛溢出校園:他們不甘獨(dú)品學(xué)術(shù)文化的清癡,也要參與世俗的狂歡;即使那些駐守校園的文史人,大都缺乏一種為文化而獻(xiàn)身的學(xué)術(shù)精神,而滿足于生命逍遙,這使他們無(wú)以大成。可以說(shuō),山大文史已成了一座無(wú)人之城,這足以令人恐慌不已。同時(shí)文史教育也趨向功利化,滿眼商業(yè)氣息的指揮者眼光幾不盈尺,放棄了自由教育這一高校教育的最高準(zhǔn)繩。
四五十年來(lái),山大文史基本上走著先皈依北京后又折向上海的搖擺之路,在這一搖擺中,上海所代表的商業(yè)文化顯示出睥睨天下的氣勢(shì)和摧毀一切的力量。但是,山大畢竟曾經(jīng)擁有自己文史見(jiàn)長(zhǎng)的傳統(tǒng),外加齊魯文化的潛在影響,這使她試圖去擺脫海風(fēng)的挾裹,然而山大文史人深層心理上的認(rèn)同使理性上某種程度的排扼顯得軟弱無(wú)力,遂成“有心殺賊無(wú)力回天”之勢(shì)。于是山大文史仍然迎著海風(fēng)的方向走去,于是文史復(fù)興之夢(mèng)越飄越遠(yuǎn)。
山大文史偏航了。這是一種實(shí)在的危機(jī)。作為山大文史人中的一員,他應(yīng)該敢于直面這樣的現(xiàn)實(shí),并靜靜地問(wèn)一句:文史何去何從?我們何去何從?