周一良
鄭孝胥(一八六○——一九三八)的日記自光緒八年(一八八二)至民國(guó)二十七年(一九三八),即鄭氏二十三歲至七十九歲,延續(xù)五十六年,僅小有缺佚,藏于中國(guó)歷史博物館。勞祖德整理,列入中華書(shū)局的《中華近代人物日記叢書(shū)》,計(jì)二百十八萬(wàn)字,二千九百余頁(yè)。
鄭孝胥的一生,可以分為三個(gè)階段,應(yīng)分別對(duì)待,作不同評(píng)價(jià)。但蓋棺定論,當(dāng)看他最后的大節(jié)。
辛亥革命之前算第一階段,鄭氏既是杰出詩(shī)人,又是主張維新的政治活動(dòng)家。他才思敏捷,一八八二年鄉(xiāng)試第一,長(zhǎng)期在張之洞湖廣總督幕中,深受器重。張之洞稱贊他的詩(shī)“沉雄宕逸,簿書(shū)旁午中而不損其高雅之趣,此為無(wú)匹也”(日記1899/2)。清末名流蒯光典說(shuō)“蘇堪如魏晉人”把他和王鵬運(yùn)并舉。因而著名學(xué)者李詳贈(zèng)鄭詩(shī)有“一世風(fēng)流魏晉人”之句(李詳《學(xué)制齋詩(shī)鈔》三)。鄭孝胥的舊體詩(shī)甚著聲譽(yù),一九O八年評(píng)論家陳衍在北京出詩(shī)人榜,未設(shè)第一名,而列鄭孝胥為第二名,評(píng)云:“恨無(wú)長(zhǎng)篇,否則可為第一”。榜中陳三立列第三,陳寶琛第四。李詳說(shuō)鄭氏與散原老人“如禪家之有能、秀”。而散原曾舉鄭氏兩句詩(shī)說(shuō)自己“終不能為”。(1916/10)
辛亥革命前的鄭孝胥,在政治上主張維新,贊成立憲。戊戌變法失敗后,他在地方上辦了不少洋務(wù)。一八九八年九月五日,光緒曾召見(jiàn)他。四天之后,軍機(jī)大臣面奉上諭:“江蘇候補(bǔ)同知鄭孝胥以道員候補(bǔ),(與江標(biāo))均在總理各國(guó)事務(wù)衙門(mén)章京上行走”(1989/9/9)。政變發(fā)生,九月二十八日六君子死難,江標(biāo)永不敘用,而同時(shí)被任命的鄭孝胥卻未受任何處分。十月六日日記云:
今日王稷堂言,有參黃仲
這樣的表現(xiàn),很有氣節(jié)。他還參加了祭奠林旭、私誄四章京等活動(dòng),都說(shuō)明鄭孝胥當(dāng)時(shí)確有無(wú)私無(wú)畏精神,值得稱贊。以后他在張之洞手下任洋務(wù)局提調(diào),兩廣總督芩春煊又調(diào)他任洋務(wù)處督辦、營(yíng)務(wù)處總辦,率軍駐廣西龍州。他籌糧餉,開(kāi)銀號(hào),辦教育,派當(dāng)?shù)刈拥艿缴虾;虺鲅罅魧W(xué)。一九O五年赴滬定居,從事路礦、金融、新聞、出版等事業(yè),應(yīng)該說(shuō)是始終站在時(shí)代潮流前面。后被任命為湖南布政使,未到任而清室滅亡。
辛亥革命后的二十年,是鄭孝胥生平的第二階段。他誓忠于清王朝,甘為遺老,并在溥儀小朝廷中任職。但他始終以上海的海藏樓為根據(jù)地,寫(xiě)詩(shī)賣字,與滬上文人墨客文酒往還。盡管政治上思想上應(yīng)當(dāng)歸為封建余孽一流,但他文學(xué)(舊體詩(shī))藝術(shù)(書(shū)法)上的造詣與貢獻(xiàn),在我國(guó)現(xiàn)代文化史上是不可磨滅的。這二十年的日記,也充分反映了這一點(diǎn)。鄭孝胥在當(dāng)時(shí)文化藝術(shù)界的地位,我們從胡適之先生對(duì)他的態(tài)度可以略見(jiàn)一二。一九二四年十月十六日記:“胡適來(lái)訪?!笔率巳沼洠骸霸L胡適不遇?!笔呛壬热グ菰L他。一九二八年四月二十一日記:“高夢(mèng)旦與胡適之同來(lái),胡求書(shū)其父墓碣?!蓖晡逶铝沼洠骸靶熘灸?、胡適之來(lái)觀作字?!币痪哦拍晔辉露巳沼洠骸昂m之贈(zèng)北京新出土‘唐仵君墓志?!币痪湃荒甓露沼洸?sps=1397>蘅約東興樓午飯,座有胡適之。胡先生這天日記亦記此事,云“座上有柯鳳孫(八十二)、鄭蘇戡(七十二)、江叔海(七十五)、楊子勤(錘義)諸老人?!焙壬沼浿须m無(wú)議論,無(wú)疑是把鄭孝胥當(dāng)作文化界前輩看待的。
可惜這位文化界前輩老人不自愛(ài)惜,九一八事變后跑到東北,一九三二年三月當(dāng)上了“滿洲國(guó)”總理。由“一世風(fēng)流魏晉人”變成封建遺老,再一變淪為賣國(guó)的大漢奸,這就是鄭孝胥一生的最后結(jié)局。從一九三二年到他逝世的一九三八年,這七年的日記中,再也看不到海藏樓中友朋酬唱詩(shī)酒流連的場(chǎng)面,而是整天被日本人包圍,與日本人周旋,為日本人寫(xiě)字,給日本人作有關(guān)“王道”的講演,陪日本人一起照相,等等,一副窮形盡相的傀儡面目。溥儀的師傅陳寶琛則堅(jiān)決反對(duì)小皇帝去充當(dāng)日本侵略者的兒皇帝,始終不到偽滿任職,以遜清遺老終其身,鄭孝胥與他不可同日而語(yǔ)了。
當(dāng)然,和溥儀一樣,作為日本侵略者的奴才,鄭孝胥開(kāi)始就遭受屈辱。一九三二年九月五日記:“駒井(國(guó)務(wù)院總務(wù)廳長(zhǎng)官,實(shí)即操縱鄭的人物)怒,出不遜語(yǔ),咆哮而去?!眱商熘笥浽疲骸皯棻?,出入人等皆須稽查?!绾螅嫌謥?lái),告以駒井無(wú)禮及憲兵監(jiān)視情形?!蓖晔露沼浽疲?/p>
詢余何所不便。余謂:日滿官吏偏重不均。今國(guó)務(wù)院滿洲不足三十人,而日本百數(shù)十人,無(wú)怪人民之不信也。
但盡管如此,直到一九三五年五月他辭去總理職務(wù),鄭孝胥作為漢奸始終心安理得,自我感覺(jué)良好。一九三五年五月二十一日所記對(duì)他兒子的話可以為證:
吾憶平生:辭邊防,裁督辦,抵上海,一樂(lè)也;以上(指溥儀)出
德醫(yī)院,入日本使館,二樂(lè)也;今建滿洲國(guó),任事三年,辭總理,
三樂(lè)也。從此以后,終不入官,樂(lè)亦足矣。
實(shí)際上,鄭孝胥不論入官與否,始終身為偽滿重臣,從最后結(jié)局看,歷史對(duì)他是決無(wú)恕詞的!
鄭孝胥不像李慈銘,他的日記未先存有留給人看的念頭,故而記述主觀思想和客觀事件都比較真實(shí)。他交游廣泛,日記亙五十余年,涉及的人和事極多,是近代現(xiàn)代史料的寶藏。大事如戊戌變法、辛亥革命、張勛復(fù)辟、博儀出宮、偽滿洲國(guó)建立等,日記中都有不少可供參證的資料。日記中對(duì)于人物及環(huán)境的描繪,也引起讀史者的興趣。如一八八五年六月二十六日見(jiàn)李鴻章后記云:
中堂頎然,赤面白髭,望之甚偉。聲亮而和,談吐頗有條理。
一八八六年十二月二十九日記見(jiàn)文廷
號(hào)強(qiáng)識(shí)多學(xué),龐然肥黝,眉目軒豁,談吐甚似晦若(于式枚)。
一八八三年三月二十五日記拜訪鄉(xiāng)試座師寶廷云:
先至?xí)鴱d,幾榻殊草草,旁列殘花數(shù)盆。奴仆羸敝,院落靜無(wú)人聲。雨后莓苔初生,濕土中漸作綠意。有頃,竹坡方出,服敝服,裂處露棉幾尺許。
清流派人物、“江山九姓美人麻”的寶竹坡之清苦生活如在目前。而鄭孝胥筆下顯宦徐桐的府邸,則另是一番景象:
廳中書(shū)史環(huán)列,中懸姚伯昂聯(lián),左右壁則門(mén)人頌德之文,院體,書(shū)以金箋,大率皆已掇巍科者。蓋京師以鼎甲為重,若其文翰,則俗弱鄙稚,無(wú)入目者。(1883/4/2)
兩則日記成為鮮明對(duì)比。李慈銘為人猖介,好發(fā)脾氣,日記中亦有反映,如稱“其人褊狹,故詩(shī)境亦如之”(1890/6/30)。同年十月一日又載,詣下斜街長(zhǎng)椿寺,二席中七人,李慈銘在座?!坝谧g忽怒,褻語(yǔ)謾罵。余與隔席,不詳何語(yǔ)也”?!对娇z堂日記》缺光緒十六年以后部分,蓋為樊增祥取去,故無(wú)從比對(duì)。鄭孝胥對(duì)于書(shū)法的見(jiàn)解,如謂“包(世臣)極推鄧石如,然鄧甚俗”(1913/10/16),又稱“趙
日記中的記述有可補(bǔ)訂史實(shí)者,如一八九八年七月二十七日記:“閱報(bào),黃仲
資政院奏,懇請(qǐng)降旨,即日剪發(fā),以昭大同。凡我臣民均準(zhǔn)其自由剪發(fā),欽此。
鄭本人即日剪去辮發(fā)。由此知清室退位以前已有剪發(fā)之令,后來(lái)一般認(rèn)為遺老必留辮子,實(shí)屬誤解。鄭孝胥本人以遺老自居而不拖辮子,其原因亦可理解了。
日記中所載也有個(gè)別地方出于偏見(jiàn)或傳聞失實(shí)之處。鄭孝胥與散原老人原為至交,一九三七年夏北平淪陷,散原老人憂忿臥病,拒絕服藥而死,表現(xiàn)出崇高民族氣節(jié)。鄭氏竟然也忝顏表示哀悼。一九三七年九月二十一日記:“散原以八月初十日(9/14)疾卒;為之悵惘久之”。二十六日又記:
訪仁先(陳曾壽),共悼伯嚴(yán)。四子唯一子侍疾,即清華教員(指寅恪先生)。其第五子(指隆恪)在廣東,七子(指方恪)在滬。其一未知在何處。
十月十三日又記:
昨聞傅治薌言,散原之子在清華為教習(xí)者,于散原卒時(shí)不開(kāi)吊亦不服喪。有周君來(lái)信,欲仁先等素善散原者作書(shū)勸之。
不開(kāi)吊當(dāng)由于北平已淪為敵占,故不舉行,符合散原老人意旨。不服喪則不確。鄭氏具有敵偽偏見(jiàn),從語(yǔ)氣可見(jiàn),故而如此說(shuō)。寅恪先生一俟七七四十九天期滿,即于十一月三日全家抽身離開(kāi)北平。當(dāng)時(shí)傅孟真先生用李振萬(wàn)化名寫(xiě)信給家住天津英租界的我,由我轉(zhuǎn)款項(xiàng)給寅恪先生。后又來(lái)電報(bào)囑我轉(zhuǎn)告陳先生:“必由滬港行”。陳先生過(guò)天津南下,我曾到英租界駁船碼頭送行。先生身穿灰布袍黑布馬褂,陳師母頭戴白花。以后隆恪、登恪兩先生過(guò)津,先父設(shè)宴餞行,我也侍坐,兩先生皆身穿孝服也。鄭孝胥一九三七年冬到北平,十一月十五日記:“至姚家胡同吊陳伯嚴(yán)之喪,見(jiàn)彥和、彥通,賻二十元??徒晕粗痢?。所謂“客皆未至”當(dāng)指未開(kāi)吊。此時(shí)寅恪先生已離平,估計(jì)即使在北平,也不會(huì)出面接待。一九四五年日本乞降,寅恪先生作《漫夸》詠偽滿之覆滅云:“收?qǐng)隹軤拷z戲,貽禍文殊連國(guó)名”,而詩(shī)之首句“漫夸朔漠作神京”下注稱:“海藏樓詩(shī)有句云:‘欲
我與鄭孝胥年輩迥隔,從未謀面。但一九三二年以前五十年間日記中他所接觸和提及的人物,不少是我的家人親戚和父執(zhí)師長(zhǎng)。鄭氏與他們的交誼深淺各異,毀譽(yù)亦不相同,但我讀這部日記依然感到某種親切。這些人中,有我的曾祖父(周玉山)祖父(周澄之)、叔祖父(周緝之、周立之)、父親(周叔
一八九O年在北京任內(nèi)閣中書(shū)時(shí),七月二十九日記:“早班周澄之來(lái),玉山之子”。蓋同官內(nèi)閣中書(shū)也。蕭應(yīng)椿之名則見(jiàn)于日記中所錄經(jīng)濟(jì)特科榜。周叔
鄭孝胥與鄧守瑕詩(shī)酒往還,與周立之、梅泉叔侄更是作詩(shī)的朋友。周立之青年時(shí)被目為“風(fēng)流才子”,鄭氏一九O二年即與之相識(shí),稱其“頗有才調(diào)”。(1902/11/13)三十年間兩人在各地酬唱甚多。周梅泉是詩(shī)人、數(shù)學(xué)家、集郵家,一九二O年在上海始與鄭相識(shí),遂成莫逆。周在遇鄭之前已于其“所作七律多能背誦”。(1920/9/7)鄭于周詩(shī)亦多激賞。據(jù)日記記載,二人過(guò)從甚密,有時(shí)天天見(jiàn)面。一九二九年四月十四日記周梅泉約夜飲,座有“梅泉之子農(nóng)叔”,當(dāng)即以后成為著名數(shù)學(xué)家、約翰霍普金斯大學(xué)教授的從兄煒良。一九二八年四月二十一日記:“周梅泉來(lái),言今日送其第二子游學(xué)英國(guó)”,即后成為著名翻譯家之從兄煦良。又曾記周梅泉為子娶婦,即后任山東工學(xué)院教授之從兄震良也。被陳衍目為“咸同間一詩(shī)雄”的江
憶從拔可(李宣龔)乞殘帙,欲覓全豹無(wú)由窺。冷攤?cè)砺湮崾郑捎性?shī)魄陰扶持。
“冷攤?cè)怼闭Z(yǔ)甚簡(jiǎn)略,鄭氏一九二一年一月六日日記留下了生動(dòng)敘述:
周梅泉來(lái),謂余曰:“吾已得江
大驚異,以小洋六角得之。”余檢其續(xù)集,拔可示余者乃初印本,只一卷。此本凡四卷,后有績(jī)溪胡澍跋及其弟澄詩(shī)。知
周梅泉藏有焦循《三禮便蒙》手稿,鄭孝胥曾手鈔石印出版。
從鄭氏日記我還蹤跡到兩位并不知名而我想了解的人物。其一是先父所藏一副篆書(shū)對(duì)聯(lián),據(jù)云作者乃當(dāng)年在青島的鄰居,署名鄭榮。鄭孝胥在廣西時(shí)一九O三年七月十九日記:“答鄭樸孫榮”,下注“營(yíng)務(wù)處文案”。聯(lián)上用印恰是樸孫二字,當(dāng)即此人,十余年后到了青島。另一人為陳鴻鑫,天津人。我購(gòu)得其日記殘帙,考出姓名,而不知其字。(見(jiàn)《關(guān)于陳鴻鑫的日記》,載《中國(guó)歷史文獻(xiàn)研究》新第三輯)鄭氏一九二九年十一月十九日記向仲堅(jiān)邀晚飯,“座有……陳敬侯(天津),今管理特別一區(qū)?!愗炓?浙江)為英領(lǐng)事署書(shū)記員,譯有《法西士主義》一書(shū)。陳敬侯亦居意大利甚久,談專制之政,然陳猶謂恐墨索利尼終致失敗”。敬侯當(dāng)即陳鴻鑫之字,其見(jiàn)解固遠(yuǎn)較鄭氏為開(kāi)明也。
關(guān)于周玉山,一九O五年二月二十二日在廣西記:“閱上海報(bào),周玉山以周生有案,大為眾詬”。三月二十六日記:
閱上海各報(bào),至二月初七日。周玉山因署中有偽札委大通督銷之案,斬家丁岑某,如將以滅口者,異哉!
兩事皆不知其詳。一九O六年八月八日在上海記云:
昨聞(沈)愛(ài)蒼誦南京白字(話?)詩(shī)曰:“昨日一科房,今朝督部堂。親家袁世凱,恩主李鴻章。瞎子兼聾子,南洋屬北洋。金陵舊游處,瓦石響丁當(dāng)”。吳人嘲周馥之作也。
首二句言其全無(wú)科名而自幕客晉升為署兩江總督。周袁俱為李鴻章下屬,而周長(zhǎng)于袁二十二歲,起初地位亦在袁上,于袁為前輩。周玉山對(duì)于袁世凱的仕進(jìn)可能起過(guò)提攜作用,所以周逝世時(shí)他的小女之婿亦即袁世凱的第八子袁克軫挽聯(lián)稱,“識(shí)英雄于未遇,說(shuō)來(lái)真古道所稀,數(shù)吾父知音,唯公最早”。下聯(lián)又有“略行輩為婚姻?!敝Z(yǔ)(見(jiàn)《周懿慎公榮哀錄》),說(shuō)明聯(lián)姻為破例,其間不免于政治因素,故詩(shī)中特別標(biāo)出親家之句?!跋棺印眱删洚?dāng)是嘲其無(wú)所作為,凡事聽(tīng)命于北洋。沃丘仲子費(fèi)行簡(jiǎn)《近代名人小傳》官僚門(mén)周馥條亦云:
余初不知馥能。已亥李鴻章出視河工,疏調(diào)馥參贊。疏中舉其學(xué)行志節(jié),幾過(guò)曾胡,余默識(shí)之。未幾,馥任川藩,時(shí)與計(jì)事,則一昏黯庸下人也。而仆從需索,幾步李瀚章后塵。余憶鴻章疏,至失笑。
費(fèi)氏所譏,與詩(shī)中所嘲相同。然周馥協(xié)助李鴻章辦理北洋新政,既多所贊畫(huà),又躬親其事,甚得器重。其晚年所著《負(fù)喧閑語(yǔ)·處世門(mén)》云:
(李)文忠嘗告人曰:“周某用心極細(xì),慮事最精。且廉正有魄力,非時(shí)人所及也”。
所引李語(yǔ)當(dāng)非虛構(gòu)美化,李鴻章更不可能賞識(shí)昏黯庸下之人,鄭孝胥日記中亦謂沃丘仲子之書(shū)不免有道聽(tīng)途說(shuō)也。
周作人《飯后隨筆》中回憶在江南水師學(xué)堂作學(xué)生時(shí)事,一九O六年見(jiàn)到兩江總督周馥?!爸苡裆降挠∠蟆睏l說(shuō)他“站在體操場(chǎng)上,穿了棉袍馬褂,棉鞋也很樸素,像是一個(gè)教書(shū)先生模樣?!蹦┪舱f(shuō):“實(shí)在那一天他給予我們一個(gè)很好的印象,可以說(shuō)在五十年中所見(jiàn)新舊官吏中沒(méi)有一個(gè)人及得他來(lái)的。并不因?yàn)樗形覀冝k局子,乃是為了他的樸素誠(chéng)懇的態(tài)度,不忘記我們兩個(gè)留校的學(xué)生,這在劉坤一張之洞魏光燾大概是不會(huì)得有的。”(此條一九九五年六月承馬艷紅同志檢示)
本書(shū)整理者勞祖德,筆名谷林、勞柯,博雅多識(shí)(參看于飛《綠窗下的舊風(fēng)景》,載《讀書(shū)》一九九四年第五期)。這部書(shū)的整理水平,為近年來(lái)同類書(shū)中所罕見(jiàn)。如改正原稿筆誤之畢士厘為單士厘,即可說(shuō)明。然二百余萬(wàn)字的手稿,勞氏鈔錄標(biāo)點(diǎn),個(gè)別錯(cuò)誤終所難免。謹(jǐn)就所見(jiàn)者拈出,以供讀此書(shū)者參考。
第4頁(yè)幾處“湘鄉(xiāng)”應(yīng)作“湘陰”,指左宗棠。66頁(yè)“免半月讀”當(dāng)是“半日”。1763頁(yè)王定庵應(yīng)是王靜庵。2040頁(yè)羅之經(jīng)應(yīng)是羅子經(jīng)。2091頁(yè)畢士澄應(yīng)是畢庶澄,諧行在當(dāng)作詣行在。2198頁(yè)靜元應(yīng)是隱元。2203頁(yè)正藏院應(yīng)是正倉(cāng)院。2231頁(yè)《愈野堂詩(shī)》愈當(dāng)作
學(xué)殖荒落,愧不能文。謹(jǐn)以讀書(shū)札記紀(jì)念傅孟真先生百歲誕辰。
一九九四年十月一日寫(xiě)成
附記此文原應(yīng)臺(tái)北中央研究院歷史語(yǔ)言研究所征稿之約。寄去后,以“體例不合”理由,婉言退回。一九九五年四月自美返京,《讀書(shū)》編輯部樂(lè)為刊布,庶幾我紀(jì)念孟真先生之初衷亦從而得遂也。
(《鄭孝胥日記》,中華書(shū)局一九九四年六月版,98元)