顧 工
我拿起電話:“喂,是醫(yī)務(wù)室嗎?”“對,你是哪位?”“呃,我是趙忠祥——趙忠祥的哥哥。”對方笑了,清脆的女聲:“嗯,那么我是楊瀾——楊瀾的姐姐?!彪娫捴械男β曧懗梢黄?,這是醫(yī)務(wù)室的“五朵金花”。
我走進醫(yī)務(wù)室,“五朵金花”早已站成一排。她們在排練一首女聲小合唱《哎喲,媽媽》。她們異口同聲地抱怨:“你這位節(jié)目主持人總是姍姍來遲!”我這人活到現(xiàn)在還沒主持過一個節(jié)目,現(xiàn)在竟榮幸地被加冕為“主持人”,實在由衷感到欣慰。我站一邊靜靜地觀賞她們的表演:“河里的青蛙,從哪里來……甜蜜的愛情。從哪里來?是從那眼睛里到心懷……年輕人就是這樣相愛!”歌聲應(yīng)該到這里嘎然而止,沒想到這“五朵金花”同時作了個風趣、恢諧的表情,接著又添唱了一句:“唉!年輕人就是這樣沒出息!”
我被逗樂了,隨著也長嘆一聲:“唉,你們可實在是沒出息!”我這嘆息,隨即引來“金花”們的反擊:“沒出息,是這首歌中的年輕人,可不是我們!”對她們的反擊,我只能舉雙手投降。誰要說我們醫(yī)務(wù)室的這朵朵金花沒出息,可實在是天大的冤枉;正相反,她們每天的工作以及她們救死扶傷的精神,實在是寫于我這瓶墨水也寫不完。
我們這恩濟莊干休所,過去是慈禧太后的寵幸李蓮英的故居——也有人說是太監(jiān)們養(yǎng)老的地方?,F(xiàn)在,在這里養(yǎng)老的卻都是些在黨旗下、軍旗下南征北戰(zhàn)過數(shù)十年的老軍人(我也算是其中之一吧!)這干休所的環(huán)境很幽雅,隔墻有一片蒼松翠柏,有季蓮英的墓和墓碑。雕梁畫棟的座座古建筑,早已修飾一新。不過眾多的老軍人都聚居在這里,嗑頭碰腦都是蒼蒼白發(fā)或龍頭拐杖,確會有“夕陽無限好,只是近黃昏”的遲暮感。幸好有醫(yī)務(wù)室的“五朵金花”,天天在這里盛開,無冬無夏,常春常秋……
這“五朵金花”本來都是人民解放軍304醫(yī)院的優(yōu)秀醫(yī)務(wù)工作者。為了保證這些從前線、從第一線上退下來的老軍人,能長壽。能永葆青春,經(jīng)過院領(lǐng)導(dǎo)的精心挑選,才把她們選拔到了這里。剛來的時候,有幾位還真不愿意來呢。護士張海青說:“我這人性子急,就喜歡在急救病房搞急救。那里什么急病、怪病都有,從早到晚都像沖鋒陷陣;可是到這兒,安安靜靜,瀟瀟灑灑,連醫(yī)務(wù)人員都像住進了療養(yǎng)院?!痹掚m這么說,實際上滿不是那么回事兒——急救的事,也多得數(shù)不勝數(shù),我隨手翻開放在桌上的醫(yī)療登記手冊,一頁又一頁都密密麻麻寫滿心肌梗阻、腦溢血之類的種種搶救。大多是在深夜。張海青接著說:“一個電話鈴響,馬上就從床上一躍而起。把熟睡的孩子被子掖好,背起藥箱就直奔病員家中……我的愛人常年出國在外;我得顧這個小家,更得顧全干休所的大家……”
醫(yī)務(wù)室的所長黎安平。(她第一次告訴我她的名字時說:“就是平安倒過來?!蔽倚α耍骸鞍财胶推桨惨粯雍?。”)她的性格是標準的醫(yī)務(wù)性格。一見她,就會覺得自己的病、自己的一生都會很平安。她也認為:作為醫(yī)護人員,心理治療應(yīng)看得和生理治療同樣重要,甚至更重要。樂觀——這似乎是生命之本。因此,和她一起在醫(yī)務(wù)室開放的朵朵金花們,總想使這里的老軍人都像生活在春天的陽光里、春天的芬芳中。她們積極組織和參加一個個舞會、晚會。她們軍裝上的肩章在閃爍;她們的彩裙在飛舞。她們的女聲小合唱又拉開了帷幕……