往事

唐　傲

那天早晨，我剛剛跑到學(xué)校，就見到學(xué)校門前狹窄的廣場上圍了一群人，好像來了玩把戲似的，人聲嘈雜。

這時，學(xué)校里的那段舊鐵軌做的鈴正在當(dāng)當(dāng)?shù)仨懼?。我看到學(xué)校門前圍了一大堆人，預(yù)感到一定出了什么事，便也跟著往人群里擠。大家好像沒了時間概念，一齊伸出脖子往里湊，雖然這節(jié)課是向以嚴(yán)厲著稱的常老師的。

一個農(nóng)村婦女正對著常老師聲嘶力竭地嚷著什么，敞著懷，散亂著頭發(fā)，嘴里白沫飛濺，由于鈴聲大作，誰也聽不清她到底說些什么。她一邊不停地嚷嚷，一邊抓著常老師的一只胳膊激動地抖動著。

常老師一手抓著課本，一手握著一支竹根制作的教鞭，和往常一樣依舊穿一件灰色的長袖襯衫，袖子卷得高高的．在耳朵上夾了一支長長的粉筆，好像一支煙，其實(shí)常老師向來不抽煙。常老師一邊認(rèn)真地聽著，近視眼鏡里露出憤懣的神情，臉上的肌肉都繃了起來?？磥硪欢òl(fā)生了什么嚴(yán)重的事。

在常老師身邊，白美麗正扶著一株梧桐樹在哭，身上依舊穿著那件白得耀眼的白府綢襯衫，那是學(xué)校毛澤東思想文藝宣傳隊(duì)的隊(duì)服，在學(xué)校一共也只有十幾個男女學(xué)生才有，讓人羨慕得要死。那時還沒有的確良，的確良要到高中的時候才流行，不過就是這樣也看得人十分眼饞。白美麗倚在樹干上，細(xì)長的身肢微曲著，兩只長長的辮子直拖到腰際，唯一不同的是，背上有一大塊醒目的墨跡，已經(jīng)干涸了，像一塊不規(guī)則的地圖。隨著白美贏肩膀的聳動，那塊地圖也一動一動地變形，就像一雙蝴蝶的翅膀。大家的目光一齊盯著她背上的地圖，仿佛明白了什么。下面不斷有人竊竊私語，原來昨晚在公社大院看電影時，有人在白美麗的背上倒了墨水。這樣的事在我們學(xué)校還是破天荒的頭一回。大伙既有些愕然，又有些興奮。

鈴聲敲完了最后一響，一切便靜了下來。

“還在看什么，還不去上課!”常教師突然把手一揮，目光從鏡片后面像劍一樣刺過來，大家慌慌張張地鉆進(jìn)教室，座位上立刻發(fā)出一片桌椅的碰撞聲和吆喝聲。

白美麗捂著臉進(jìn)來了，在她的座位上一聲不響地坐下，然后把臉埋在胳膊肘里。

常老師陰沉著臉。默默地站在講臺上，連空氣也變得陰沉沉的。

“起立!”我大叫一聲，我是班長。

大家一起呼呼啦啦地站起來，教室里又是一陣碰響。在全校，也只有我們班喊起立，這是常老師到這里以后的改革。我們也只有在常老師上課時才喊起立。常老師是我們的語文老師兼班主任。

常老師用冷冷的目光掃了一下全場，往常，他會嚴(yán)肅而簡潔地道一聲“坐下!”可今天只用一只手往下按了按。待我們坐下后，常老師從講臺下面拿出一份花名冊，用低沉的聲音點(diǎn)起名來：楊大寶、李四好、夏桂香、楊水英……

每喊一聲，下面的學(xué)生便站起來恭恭敬敬地應(yīng)聲“到!”

“徐海金!”

……

“徐海金!”

常老師抬起頭，我迎著他的目光說沒有來。

“人呢?”

“不知道。”

大家一齊把目光投向海金的座位，座位是空的，旁邊只有白美麗。

“徐海金來了，叫他到我的辦公室來一下?！闭f著，常老師又把目光轉(zhuǎn)向大家，好像自言自語地說：“小小年紀(jì)，一個個的不學(xué)好，這回子，我先饒了你們，下回哪個再敢調(diào)皮搗蛋，我要把他耳朵擰下來，看看他有沒有耳性!”說話的時候，因?yàn)檫^于激動，常老師的手在不停地抽搐，大家明白常老師這回是真的發(fā)火了。常老師與別的老師不同，別的老師對犯錯誤的學(xué)生的懲罰往往是罰站，罰擦黑板，掃地?；蛘哂妹壮叽蚴中模＠蠋焺t發(fā)明了擰耳朵，這似乎是他的專利，他從不采取其他方法，雖然大部分時候只是象征性的，但被老師擰耳朵，畢竟是一種恥辱，所以誰都害怕常老師的懲罰，在常老師上課時，即便最調(diào)皮的學(xué)生也都規(guī)規(guī)矩矩的。

常老師用目光掃視了一下教室，班上鴉雀無聲。

“現(xiàn)在，開始上課——”

那一天，海金沒有來。

下課時候，白美麗去了常老師的辦公室。所謂的辦公室，實(shí)際上就是他的臥室，那時學(xué)校的宿舍少，教師的臥室通常又兼作辦公室。

常老師一走，我們便嘰嘰喳喳地議論起來。不少人一口咬定是海金干的，因?yàn)楹＝饘Π嗌夏切┲焊邭鈸P(yáng)的宣傳隊(duì)員一向嗤之以鼻，他們一天到晚穿著白襯衫、白球鞋、藍(lán)褲子，自覺高人一等，在學(xué)校里招搖過市，對這些人，海金向來看不順眼，對白美麗尤其如此。這些人的理由是，要不是海金干的，他不會不來，一定是作賊心虛。另一些人則堅(jiān)持說，海金決不會干這事，海金頂恨白美麗，當(dāng)初叫他和白美麗坐一個桌子，他死活都不干，他不屑干這種事。一時議論紛紛，莫衷一是。不論是誰干的，男生心里都暗暗有些幸災(zāi)樂禍。同時大伙又暗暗地為海金捏了一把汗，雖然沒有證據(jù)說明是海金干的，但大家都知道常老師一定不會輕易放過這件事。

常老師是半年前突然來到我們學(xué)校的。常老師給人印象最深的是一蓬厚厚的雞窩發(fā)和一副黑色寬邊的大眼鏡，尤其那一頭長發(fā)在我們這個鄉(xiāng)村中學(xué)真可謂是奇跡。我們鄉(xiāng)村中學(xué)從學(xué)生到教師一律都是短發(fā)，小平頭、馬蓋頭，有的干脆剃和尚頭，所以常老師一出現(xiàn)時，大伙象看猴似的看著他，常教師也只是微微笑著并沒有感到不自在。那時學(xué)校里曾流傳著一個笑話，說常老師從前面看是個男的，從后面看像個女的，也還真鬧出幾次被誤認(rèn)為女教師的笑話。據(jù)說，有次學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)建議他理短發(fā)，入鄉(xiāng)隨俗，常教師只一笑置之，依然故我。常老師的到來曾引起一陣不小的騷動，聽說他是從城里來的大學(xué)教師，大伙便覺得情有可原。對我們不了解和不懂的一切都是可以原諒的。關(guān)于他的身份和來歷，也曾有多種傳說，一說是廣州的，一說是上海的，直到我們中學(xué)畢業(yè)還是個謎。后來，我考上了大學(xué)，才知道像常老師這樣的人，在那個年代比比皆是，全是時代的產(chǎn)物。常老師是在我上大學(xué)后被落實(shí)政策回城的，關(guān)于他后來的事和他先前的事一樣，我并不清楚，道理很簡單，他落實(shí)政策時，我早已離開那所中學(xué)，到外省讀大學(xué)去了。不過，這是后話。

常老師與眾不同的地方，很快就體現(xiàn)出來了。首先上課時要班長喊起立，此外還有一大堆禮貌用語，和現(xiàn)在公共場所流行的文明禮貌用語幾乎異曲同工。比如，見到老師要喊老師好，和老師分手時要喊再見等等。一開始家懾于常老師的威儀，還疙疙瘩瘩地用生澀的語言喊幾句，推行了一兩周后，無奈鄉(xiāng)村學(xué)生懶散慣了，惰性太大，總感到別別扭扭，像見不得人似的，再加上別的班上同學(xué)譏笑我們是江北驢子學(xué)馬叫，這樣一來，也就漸漸散漫了。只有上課起立這一項(xiàng)堅(jiān)持了下來，但也只是常老師上課時的專利。

另一項(xiàng)重大改革，是消除男女生界限，實(shí)行男女同座。這事現(xiàn)在想起來很有些天方夜譚似的可笑，不過當(dāng)初卻帶有幾分超前意識。那時我們正是十四五歲的少年男女，身體發(fā)育正處在青春萌動期，學(xué)校的學(xué)

生自然而然地分成男女兩派，現(xiàn)在想來其中不免帶點(diǎn)男尊女卑的痕跡。男女生同學(xué)幾年，絕少講話，像楚河漢界一樣涇渭分明，誰也不越雷池一步。就連同一個村子里的男女學(xué)生走在一起，也是一前一后拉開距離，像仇人似的，視若無睹。任何人的名字和女學(xué)生聯(lián)在一起，都覺得是奇恥大辱，要是和女同學(xué)談了話，更是遭到眾多的恥笑。我們都以不與女同學(xué)講話為榮，直到中學(xué)畢業(yè)，從未與女生講過話的大有人在，這是后來的學(xué)生無法想象的。

事情的起因現(xiàn)在想起來很有些荒誕不經(jīng)。有次，學(xué)校宣傳隊(duì)要彩排，到各大隊(duì)巡回演出，恰好那天白美麗沒有來，常老師要海金通知白美麗到學(xué)校參加彩排。海金和白美麗是一個村的，大伙都拿眼睛瞅海金，眼睛里充滿了嘲弄的意味。大家一齊起哄：“喲，海金……”“乘乘，海金……”一片嘖嘖聲，那意思是再明白不過的，海金臉臊得白里透紅，仍故作嘴狠：“怎么，老子就不去!”

“海金，老常叫你去，你敢不去?”

“老常叫我去又怎么樣，”海金一臉的不屑，“老子偏不去?！?/p>

“打賭?”

“打賭!”海金伸出了手，“哪個去的是孫子!”

“叭”，兩個巴掌合在了一起。

海金真的沒有通知白美麗。結(jié)果是可想而知的，彩排未排成，誤了演出時間，海金很挨了老常一頓訓(xùn)。

第二天，老常就宣布開始整頓，實(shí)行男女同座，破除封建思想。常老師點(diǎn)名要海金和白美麗坐一個位子。其他女生也同樣被拆開和男生坐在一起，我當(dāng)然也未能幸免。那些被點(diǎn)到名的學(xué)生都自覺倒霉透頂，一個個哭喪著臉，像赴刑場一樣一百個不情愿，而那些未被點(diǎn)到名的學(xué)生則在一旁欣喜萬分。

實(shí)行同座的那一天，常老師要海金到白美麗的座位上去，白美麗的同座女生已被調(diào)開了。兩個人象被判了刑似的，白美麗低著頭龜縮在墻角，而海金死活不吱聲，頭低得能縮進(jìn)桌子襠。老常發(fā)火了，眼珠子都紅了，放下手中的粉筆來拖海金，海金一把抱住桌子腿，高低不松手，老常用力一拉，桌子被拖出一米多遠(yuǎn)，發(fā)出一陣刺耳的搔刮聲。海金的臉憋得通紅，常老師也氣喘吁吁，后來，常老師硬扯著海金的耳朵把海金拖到了白美麗的座位上。海金的臉因?yàn)樾呷韬蛻嵟t得像對聯(lián)紙。

常老師狠狠地將海金按在白美麗的座位上?！靶⌒〉哪昙o(jì)，就有這么多舊腦筋，看你們哪個敢不動!”常老師吼了一聲，其他幾個正在觀望的學(xué)生只好乖乖地各就各位。從那之后，大家才知道，老常實(shí)在是個厲害角色。

海金和白美麗則一東一西地坐在課桌的兩頭，好像怕染上傳染病似的，直到離開學(xué)校為止，這種三八線始終沒有打破。

大家私下里常拿海金開玩笑，一起喊：“徐海金，白美麗!”“白美麗，徐海金!”好像給兩個人當(dāng)啦啦隊(duì)，臊得海金滿臉通紅，白美麗一進(jìn)教室則總是低著頭，像一頭羞怯的小白羊。海金雖嘴不，卻也很灰過一陣子。

海金是那種鄉(xiāng)下老油條，生著一副城里人的小白臉，薄嘴唇，那雙滴溜溜亂轉(zhuǎn)的眼睛給人一種不安分守己的印象。出名的嘴臭，說話毛毛搭搭，一開口就是“媽的×”，盡力裝出一副吊兒郎當(dāng)?shù)臉幼?。既一個勁地捉弄別人，又是別人捉弄的對象。大家都說海金奸得很。

“海金，把白美麗給你做老婆怎么樣?”大家笑。

“媽的×，我要她!”海金一副不屑的樣子，并叭地朝地上啐了一口痰。

說起來，白美麗倒真稱得上是?；?，娉娉婷婷的身姿，細(xì)細(xì)高高的，像扶風(fēng)楊柳，常常穿一件棕色的燈芯絨外罩，白凈的瓜子臉，杏仁一樣水汪汪的一對丹鳳眼，一閃一閃的，好像有無數(shù)疑問。長長的劉海，一對細(xì)長的辮子拖到腰際，細(xì)長的發(fā)梢上扎著兩根紅綾子，走起路來一擺一擺的，像棲了兩只紅蜻蜓。說話輕聲軟語，怕嚇了誰似的，現(xiàn)在想想，倒有幾分像瓊瑤筆下的女主人公。

大家說海金這回得了便宜還賣乖，其實(shí)巴不得和白美麗坐在一起。海金一個勁地發(fā)誓說×他媽的喜歡和她坐一起，甚至以父母的名義發(fā)誓說，哪個對她有意思，他媽的不是人養(yǎng)的，說著又信口罵了一聲“媽的×”。被逼急了，便沒遮攔地說：“哪個要她，就×他媽!”并用手做了一個極猥褻的動作。

玩笑開多了，海金便習(xí)以為常，后來他自己也拿白美麗開玩笑笑，當(dāng)然是背著女生的面，盡說她的壞話，說她怎么怎么不好，有次甚至鬼鬼祟祟地說他看到白美麗從褲子里掏出一團(tuán)血乎乎的紙。并厭惡地吐了一口痰。大家一時議論紛紛，那時我們還不知道那是何物，以為白美麗出了什么毛病，要不就是海金胡謅，等到許多年之后，才知道此所謂的血紙是怎么回事。

對于自美麗襯衫被污一事，大家嘴上不肯承認(rèn)是海金干的，尤其當(dāng)著女生和老常的面，但在心里都認(rèn)定是海金。只有他有這個膽子，也有這個條件。大伙私下里都認(rèn)為海金此舉很了不起，很有些歡欣鼓舞，想到了一個女生，一個全校最漂亮、最得老師寵愛的女生被人作踐了一下子，大家心里都有種幸災(zāi)樂禍的快感。在大伙心目中，海金似乎成了英雄。

第二天，海金還是那樣搖搖晃晃、罵罵咧咧地來了，把兩本卷了角的書夾在腋下，一副嬉皮笑臉的樣子。大家一齊看他，他仍不露聲色，甚至若無其事地笑著。

“海金，你還快活，老常要你去?！庇腥藝樆Ｋ１焕铣Ｕ胰サ娜耍騺韮炊嗉?。

“老常要我去干嘛?”

“干嘛?你知道?！?/p>

“我不就一天沒來，我媽生病了，老子又沒犯法?！?/p>

“到了老常那里，你就知道了，白美麗的襯衫給人倒了墨水。”

“她衣服染了墨水管老子屁事?媽的×，什么事都推到老子頭上，老子是癩痢頭?好惹的?”海金一副受委屈的樣子。

“反正老常要你去一趟?！?/p>

“去就去，媽的×，老子好賴的，什么事都找老子……”海金憤憤然，好像被人誣陷了。磨蹭了一陣子，海金還是罵罵咧咧地去了老常的辦公室。大家為海金捏了一把汗。

海金回來的時候，一句話也沒說，兩只手插在褲子口袋里，嘴里滿不在乎地吹著泡泡糖一樣的泡泡。

大家拿眼睛瞅他。

“喂，你們一齊看著我干嗎?老子又沒犯法?”海金大吼一聲。

大家便不再開玩笑。海金像失了魂似的呆坐在那里，整天陰沉著臉，一反以往那種嬉笑怒罵的風(fēng)格。對于老常找他去的內(nèi)容只字不提，老常也沒有再提起過，所以這事一直是個謎。

襯衫風(fēng)波很快就被人遺忘了。

第二年秋天，我們進(jìn)入了初三上學(xué)期。

海金和白美麗仍隔著楚河漢界相安無事，不過當(dāng)初的長凳子，換成了兩只小方凳，課桌中間甚至用小刀刻了一條塹壕似的防線。襯衫風(fēng)波過去很久，提起白美麗，海金仍一副恨猶未盡的樣子。

開學(xué)后不久，我們便參加了一次校內(nèi)勞動。那時校內(nèi)校外勞動十分頻繁，學(xué)校搞開門辦學(xué)，參加勞動的勁頭比讀書的勁頭還大。學(xué)工、學(xué)農(nóng)、學(xué)軍，還要批判資產(chǎn)階級，樣樣都干。那天我們的任務(wù)是把學(xué)校邊

上的一塊墳場平整為山芋地，老常在布置任務(wù)時說，與其說是為了種山芋，倒不如說是為了改造我們的世界觀。對大大小小的勞動，我們已習(xí)以為常，甚至覺得很好玩，也樂得把書本丟得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，省得參加考試，除了從家里帶糞被家長訓(xùn)斥外，別的我們都不怕。

那天下午，我們正在平整一座無人問津的孤墳，海金照例耍小聰明，別人挑土挖土，他卻拖著一把鐵鍬東晃晃，西望望，并不時插科打諢，講幾則黃色幽默，逗得大伙開懷大笑。和往常一樣，勞動時，男女生各自為政，涇渭分明，顯然老常的改革并沒有帶來實(shí)質(zhì)性的變化，除了上課男女同座之外。女生一個個穿著薄薄的襯衫，暗暗地和男生較勁。

海金一邊向女孩子那邊指指戳戳，一邊拿話糟踏女學(xué)生，逗大伙開心，他攻擊的目標(biāo)仍是白美麗，大伙被他不時地逗得哈哈大笑，他自己反倒一臉正經(jīng)。那邊的女生知道男生在作踐他們，也嘴不饒人地向著這邊嘰嘰喳喳地議論。用意不言而喻，海金便瞄準(zhǔn)機(jī)會丟幾個泥丸子過去，惹得那邊一陣破口大罵，而這邊的男生則哄堂大笑。對方也不示弱，便罵出極難聽的話來，也有潑辣點(diǎn)的便撒過來一把泥土，大家忙作鳥獸散。海金這時來勁了，一邊受委屈似的謾罵，一邊匆匆應(yīng)戰(zhàn)，打一槍換一個地方，嘴里露出快活的喜色。

一時泥土滿天。

有人突然喝道；“海金，老常來了!”

海金握著泥土的手趕緊放下來，惶惶地拿起鍬，裝模作樣地挖起來，等大家一齊笑出聲，海金才知道上當(dāng)受騙，又去追打那個男生，嘴里且不干不凈地罵著。

一會兒，有人又喊：“海金，你看那邊是誰來了?”

來人竟是白美麗，穿了件粉紅色的汗衫，輕飄飄地往廁所那邊走，側(cè)著臉，眼盯著腳下，一副不勝嬌羞的模樣，大家的眼睛像生了根。

“×你媽，喊我干嗎?”

海金瞟了一眼，朝那個男生扔過去一把泥土。

“你老婆呀!”

“嫁給我還不要哩，臭×!”海金故作不屑地說。

不一會，海金也不見了，誰也不知他的去向。

我們剛干了一番話，忽然聽到廁所那邊傳來一聲怒吼，老常擰著海金的一只耳朵，像老鷹抓小雞似的將海金提了出來，海金疼得齜牙咧嘴，一只腳踮著，嗷嗷地直叫。老常臉紅得像豬肝，并沒有松手的意思。

“你這種東西，虧你頂了張人皮，丑字和五字都分不清，你讓豬活了，你給我滾!”老常松開手，“叭”地給了他一記耳光。這是老常唯一一次打人，以往他最厲害的懲罰也只是擰耳朵。

海金抱著頭哭走了，老常站在那里半天沒有動。也沒有說出話來。

我們一時愣住了，不知道發(fā)生了什么。

過了幾分鐘，白美麗從廁所里哭著跑出來，捂著臉直奔教室。大家仿佛才若有所悟。我們都在心里猜測，但誰也沒有說出聲來，當(dāng)時的氣勢使誰都不敢放出聲。

奇怪的是，老常第二天上課時對此事只字未提，好像什么事也沒有發(fā)生。那幾天，白美麗沒有來。

不久，海金拿了一張肄業(yè)證書，便提前回家了。

“海金來玩!”臨走時，男生幾乎異口同聲地發(fā)出邀請，海金只是笑笑，笑得臉泛白，這回再沒有罵“媽的×”，也沒有說什么俏皮話。海金走了，大家覺得少了不少歡樂。

考高中前夕，白美麗突然宣布不考了，只拿了一張畢業(yè)證書。大家都為她惋惜。老常說，以白美麗的條件，她將來完全可以考上大學(xué)藝術(shù)系，她是塊搞藝術(shù)的料子，人生得好看，舞跳得好，歌也唱得現(xiàn)人。

大家只是嘆惜。

第二年，我考進(jìn)了高中，高考也在這一年恢復(fù)了。兩年后，我考上了大學(xué)，便離開了家鄉(xiāng)，到外省去求學(xué)。有一年夏天，我回家度暑假，聽說海金被捕了，是在一次嚴(yán)打中被拉大網(wǎng)拉走的，我很有些愕然。其實(shí)海金這人除了有點(diǎn)油嘴滑舌，玩世不恭，愛在嘴上占小便宜外，人并不壞，有時甚至很有些古道熱腸。我不知他為何落到這步田地，同學(xué)遲疑了一下才說，他犯了流氓罪，對方恰恰就是白美麗!

我當(dāng)時感到大出意外，現(xiàn)在想想，又在意中。

我說白美麗呢?同學(xué)說曾見過她在街上做小生意，還是那么漂亮，不過話已不多，也不再愛出風(fēng)頭，仍是一副弱不禁風(fēng)的樣子。后來聽說她嫁給了一個二婚頭，那男人大她十多歲，且有二男一女，據(jù)說是跑運(yùn)輸?shù)?，她已做了老板娘，大家都認(rèn)為她那樣一朵?；ň孤涞眠@樣一個結(jié)局，實(shí)在有點(diǎn)像一支花插在牛糞上，頗有些不值。同情中夾著感慨。以后再沒有聽到她的消息，聽說她過得很殷實(shí)，整天開一輛轉(zhuǎn)手來的舊中巴在路上拉客，來往于縣城于省會之間，不過我一次也沒有碰到，即便碰到。我想也不一定能認(rèn)得出來了。

責(zé)任編輯季宇