黃土地上的世紀(jì)之光

梁樹春　段躍

敲世紀(jì)之門圓離土之夢(mèng)

離土離鄉(xiāng)別來無恙？

歸土耕稼尚能飯否？

借世紀(jì)之光重圓舊夢(mèng)

敲世紀(jì)之門圓離土之夢(mèng)

20世紀(jì)80年代，中國(guó)年輕的農(nóng)民從世代相傳的土地上走了出來。透過新世紀(jì)的曙光，他們欣喜地意識(shí)到，改革正在改變著自己的命運(yùn)。

20世紀(jì)80年代初，一股中國(guó)近代社會(huì)罕見的潮流伴隨著改革開放的步伐滾滾而來。數(shù)千萬年輕的農(nóng)民披一身塵土，背一副行囊，浩浩蕩蕩地走出了他們世代相傳的土地，踏上“淘金之路”。從他們欣喜而又好奇的目光中，人們似乎很容易判斷出，那是田舍人對(duì)都市生活的無知與向往。然而，正是在這無知與向往中，中國(guó)的青年農(nóng)民向世界，向現(xiàn)代化邁出了重要的一步。

從神農(nóng)氏“始作耒耜，教民藝五谷”之時(shí)，中華民族擺脫“民不粒食，未知耕稼”的歷史已有數(shù)千年，在此期間，這個(gè)民族以她特有的農(nóng)業(yè)文明為世界歷史寫下了輝煌的頁(yè)章。然而，當(dāng)15世紀(jì)西方中世紀(jì)的黑暗開始結(jié)束，當(dāng)18世紀(jì)英國(guó)爆發(fā)了產(chǎn)業(yè)革命，世界的面貌便為之一改，工業(yè)文明以一日千里的速度迅猛向前。與此同時(shí)，曾高度繁榮過的中國(guó)古代農(nóng)業(yè)和中古經(jīng)濟(jì)卻為近代的凋敝與貧窮所取代。也正是在這樣的比照中，中國(guó)農(nóng)民看到了新世紀(jì)的曙光。

1978年安徽鳳陽(yáng)縣一個(gè)僅有18戶農(nóng)民的小村莊試行了包產(chǎn)到戶，一年就摘掉了多年吃返銷糧的帽子。從此，中國(guó)的改革在農(nóng)村拉開了序幕。

1981年開始中央連續(xù)發(fā)出4個(gè)關(guān)于農(nóng)業(yè)生產(chǎn)責(zé)任制的政策性1號(hào)文件。1983年全國(guó)已有96.1％的生產(chǎn)隊(duì)實(shí)行大包干，確定了家庭經(jīng)營(yíng)在農(nóng)業(yè)中的主導(dǎo)地位，同時(shí)，1978年開始，國(guó)家連續(xù)大幅度提高農(nóng)產(chǎn)品收購(gòu)價(jià)格，鼓勵(lì)農(nóng)民走富裕之路。壓抑多年的農(nóng)村鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)也迅速起步，農(nóng)民參與流通，進(jìn)入市場(chǎng)，農(nóng)村產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)開始變化，農(nóng)村剩余勞動(dòng)力驟增……在這巨大的變革之中，青年農(nóng)民開始重新審視自己的命運(yùn)，重新選擇自己的道路。

1982年，有關(guān)部門曾在一項(xiàng)對(duì)農(nóng)村青年的大型調(diào)查中獲得了這樣的信息：2000多名被調(diào)查者中有70％不愿當(dāng)農(nóng)民。一時(shí)間“走出黃土地，跳出農(nóng)家門”成為現(xiàn)代中國(guó)青年農(nóng)民共同的夢(mèng)想。于是，出現(xiàn)了中國(guó)近代史上最大的一次農(nóng)業(yè)人口向非農(nóng)產(chǎn)業(yè)的轉(zhuǎn)移。這其中有離土不離鄉(xiāng)的就地轉(zhuǎn)移，有離土又離鄉(xiāng)的易地轉(zhuǎn)移：有長(zhǎng)年離土者，亦有農(nóng)閑離土者；有從落后地區(qū)向發(fā)達(dá)地區(qū)的梯度轉(zhuǎn)移，又有從發(fā)達(dá)地區(qū)到落后地區(qū)城鎮(zhèn)就業(yè)的反梯度轉(zhuǎn)移。一方面是農(nóng)村鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)就業(yè)、城鎮(zhèn)就業(yè)：另一方面便形成了農(nóng)村人口向大城市的遷移和流動(dòng)。

一位經(jīng)濟(jì)學(xué)者曾對(duì)這種轉(zhuǎn)移作過如下評(píng)價(jià)：現(xiàn)代社會(huì)中，發(fā)達(dá)國(guó)家與發(fā)展中國(guó)家有一個(gè)顯著的區(qū)別，即前者85％以上的勞動(dòng)力從事于非農(nóng)產(chǎn)業(yè)，60％以上的人居住在城市；而后者則是少量勞動(dòng)力從事于現(xiàn)代化的非農(nóng)產(chǎn)業(yè)，絕大多數(shù)從事于落后的傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)部門?？梢哉f從本質(zhì)上看實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代化就是指消除這種經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)，完成農(nóng)業(yè)剩余勞動(dòng)力向非農(nóng)產(chǎn)業(yè)的轉(zhuǎn)移及農(nóng)村人口向城鎮(zhèn)轉(zhuǎn)移的過程。就大趨勢(shì)而言，伴隨著職業(yè)變遷的農(nóng)村人口向城鎮(zhèn)的流動(dòng)是工業(yè)化、城市化和現(xiàn)代化所必須的。經(jīng)濟(jì)學(xué)者的評(píng)價(jià)揭示了現(xiàn)代化發(fā)展進(jìn)程中的一個(gè)共同規(guī)律，而當(dāng)我們把視角移向了人的認(rèn)識(shí)、實(shí)踐領(lǐng)域時(shí)，仍會(huì)繼續(xù)作出一種判斷：在實(shí)現(xiàn)轉(zhuǎn)移的過程中，中國(guó)青年農(nóng)民將在擺脫土地束縛的同時(shí)，沖破思想的禁忌。新世紀(jì)的夢(mèng)想將會(huì)把他們引向更加偉大的實(shí)踐。

離土離鄉(xiāng)別來無恙？

離開了故土，他們看到的是令人迷惑的世界欣喜之余也深感城市生活的擁擠和艱難。此時(shí)，他們已判斷不清自己在這紛繁中究竟是創(chuàng)造者還是多余人。

對(duì)于離開土地的青年人來說，最具誘惑力的目標(biāo)莫過于大城市。幾年中累計(jì)有1950萬農(nóng)民進(jìn)城做工。據(jù)國(guó)家科委對(duì)進(jìn)京民工的調(diào)查，25歲以下者占70.36％，25～35歲者占19.96％，合計(jì)達(dá)90.32％。

然而，當(dāng)這股前所未有的民工進(jìn)城浪潮驟然間波及大半個(gè)中國(guó)的時(shí)候，年輕的農(nóng)民們就如同沒有意識(shí)到自己的行為對(duì)中國(guó)現(xiàn)代化進(jìn)程所起的推進(jìn)作用一樣，也同樣沒有意識(shí)到他們給整個(gè)社會(huì)經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)的改革帶來的巨大陣痛。

當(dāng)數(shù)百萬民工傾巢出動(dòng)紛紛涌上西進(jìn)、北上的列車時(shí)，他們沒有想到，此刻廣州、武漢、鄭州、北京、蘭州、沈陽(yáng)等大城市相繼告急，鐵路客車嚴(yán)重超員，交通運(yùn)輸一片混亂。

當(dāng)這些沒有見過汽車，沒有住過樓房的青年人懷著新奇在大街上左顧右盼的時(shí)候，他們沒有想到高樓深處是擁擠的住房，絕無他們的棲身之地，甚至連吃飯也并非輕而易舉。那年廣東省糧食緊張，農(nóng)民不得不背著口糧進(jìn)城做工。

當(dāng)安徽的小保姆、浙江的修鞋匠、福建的修表工、溫州的彈棉郎、京郊的菜販子以他們特有的勤勞獲得了聲譽(yù)的時(shí)候，當(dāng)480萬進(jìn)城農(nóng)民建筑工在許多大型工程建設(shè)中大顯神威的時(shí)候，當(dāng)亞運(yùn)村的一幢幢高樓在這些農(nóng)民工的手中崛起的時(shí)候，他們也沒有想到，自己在促進(jìn)了城市第三產(chǎn)業(yè)的發(fā)展，方便居民生活，彌補(bǔ)城市臟、累、差特種行業(yè)無人干缺陷的同時(shí)，也充當(dāng)了城市多余人的角色。在北京幾乎經(jīng)?？梢钥吹揭蝗喝哼M(jìn)城農(nóng)民聚集在崇文門三角地，有三五成圈與雇主討價(jià)還價(jià)的，有濃妝艷抹在人群中走來晃去的，還有蓬頭垢面橫臥在便道上酣睡的。這一切形成了一個(gè)自發(fā)的非法勞務(wù)市場(chǎng)。去年北京市公安局、勞動(dòng)局等單位聯(lián)合200余名執(zhí)法人員取締了這個(gè)勞務(wù)市場(chǎng)，但不足半日，“隊(duì)伍”又在新僑飯店附近重新集結(jié)，進(jìn)退轉(zhuǎn)出，與警察打起了游擊戰(zhàn)。位處這里的商店經(jīng)理叫苦不迭，門口堵著六七百口人，顧客怎么進(jìn)得去？一個(gè)月銷售額下降了幾萬元，職工的自行車帶扎壞了10多條。一些頭次進(jìn)京的農(nóng)民不懂交通規(guī)則，有時(shí)20多人結(jié)伙過馬路橫沖直撞，交通警糾正時(shí)，他還問：“什么叫人行橫道？”

上述種種，實(shí)際上正是城市人口與農(nóng)村人口之間展開的一場(chǎng)無形的競(jìng)爭(zhēng)。據(jù)經(jīng)濟(jì)學(xué)者分析，發(fā)達(dá)國(guó)家從農(nóng)業(yè)人口向非農(nóng)轉(zhuǎn)移的過程實(shí)際上也是城市與鄉(xiāng)村之間殘酷掠奪與競(jìng)爭(zhēng)的過程。而中國(guó)的情況則復(fù)雜得多，至少有三個(gè)突出的矛盾：一是農(nóng)村與城市同樣存在著人口的過剩與膨脹：二是延續(xù)了幾百年的戶籍制度像一道牢不可破的壁壘和防線將城—鄉(xiāng)人口分割開來，這種特有的人口管理制度是很難在擁有11億人口的大國(guó)經(jīng)過短期努力可以改變的：三是中國(guó)大城市的經(jīng)濟(jì)實(shí)力還十分薄弱，對(duì)日益增長(zhǎng)的流動(dòng)人口難于消化、吸收。人口流動(dòng)的根本原因是比較利益的驅(qū)動(dòng)，即城市收入高于農(nóng)村。盡管從理論上講，發(fā)展中國(guó)家城市大批失業(yè)大軍的存在會(huì)迫使非農(nóng)部門工資收入水平下跌并降至與農(nóng)業(yè)同等水平的狀態(tài)，然而，在現(xiàn)實(shí)生活中這從來都僅僅是一個(gè)假設(shè)。

經(jīng)濟(jì)學(xué)家由此作出進(jìn)一步的結(jié)論：農(nóng)村人口向城鎮(zhèn)的遷移和流動(dòng)應(yīng)與城市需求相一致，超過了這一合理的量度就不再屬于正常范疇。

歸田耕稼尚能飯否？回到了告別過的土地，他們又一次陷入了深深的困惑，地少、人多的矛盾猶存，五谷之藝亦荒疏，在傳統(tǒng)的農(nóng)業(yè)模式中，他們很難再尋出路。

1989年，國(guó)務(wù)院緊急電告各地采取緊急措施嚴(yán)格控制人口外流。一時(shí)間各大城市的火車站前擠滿了等待回鄉(xiāng)的青年人。他們當(dāng)中有人已經(jīng)習(xí)慣于城市生活，但無工可做又使他們不得不返回故土；也有的人剛下火車就被截在了門外，還沒等一飽城市繁華的眼福就重又被拉上了回鄉(xiāng)的列車。然而回鄉(xiāng)之后，等待他們的又是什么呢？

有關(guān)調(diào)查資料表明，我國(guó)農(nóng)村現(xiàn)有勞動(dòng)力4.1億，其中剩余勞力達(dá)1.5億左右。據(jù)預(yù)測(cè)，到21世紀(jì)中葉我國(guó)將達(dá)到人口高峰期，在今后10年中，每年將有新增人口1500萬。

人口的增長(zhǎng)必然又會(huì)帶來耕地的進(jìn)一步減少。目前我國(guó)的人均耕地面積已從1957年的3.07畝降至1989年的2.11畝。即使是北方第一個(gè)噸糧縣桓臺(tái)縣，也有一半勞力不能從事農(nóng)業(yè)。

土地經(jīng)營(yíng)規(guī)模的狹小，農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的季節(jié)性使農(nóng)民不可能全年從事農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，一年中有大量時(shí)間被閑置和浪費(fèi)。他們?cè)谝环酵恋厣峡扛潘@收入很難抵得上靠大量資金裝備起來的、長(zhǎng)年生產(chǎn)的城市職工。一位記者在北京永定門火車站詢問露宿街頭的內(nèi)蒙古農(nóng)民：“你們?yōu)槭裁床辉富丶遥俊币粋€(gè)回答：“回去干什么，那么點(diǎn)地，撐不著、餓不死?！绷硪粋€(gè)說：“在城里干一個(gè)月就頂在家干半年的，誰(shuí)不出來！”

就農(nóng)民自身而言，相當(dāng)一部分已離土多年，耕作技術(shù)早已生疏，甚至有人干脆就沒學(xué)過。經(jīng)過了城市生活的洗禮，犁頭、鋤把已成了愚昧與落后的象征，在青年們的心里，重新將自己拴在土坷垃上已經(jīng)不可能了。

國(guó)家有國(guó)家的困難，農(nóng)民有農(nóng)民的酸苦，經(jīng)濟(jì)的不發(fā)達(dá)使兩者的矛盾成為相當(dāng)一段時(shí)期內(nèi)難于解決的問題。于是，我們看到了流落街頭的盲流大軍，感受到了社會(huì)治安的明顯惡化，在全國(guó)的刑事犯罪案件中有1/3發(fā)自流動(dòng)人口。與此同時(shí)，在流動(dòng)著的人口中還生存著無法計(jì)數(shù)的“超生游擊隊(duì)”。他們正在用難以控制的速度為這支本來已經(jīng)膨脹的人流注入了一個(gè)新生代。

傳統(tǒng)落后的農(nóng)業(yè)模式已經(jīng)被我們所屏棄，難道還得把它揀回來嗎？每一個(gè)青年農(nóng)民都在捫心自問。

借世紀(jì)之光重圓舊夢(mèng)

農(nóng)村人口的流動(dòng)使社會(huì)獲得了一筆無價(jià)的財(cái)富——新一代青年農(nóng)民擁有了新的素質(zhì)，他們將有可能運(yùn)用自己的力量，通過創(chuàng)造現(xiàn)代化農(nóng)業(yè)、加快工業(yè)現(xiàn)代化的過程、真正改革自己的命運(yùn)。

盡管擺在我們面前的是困難重重，盡管陣痛的滋味令人叫苦不絕，但是，人是有血性的、有理性的，人的創(chuàng)造能力是世界上任何一種物質(zhì)所無法比擬的。

無論是告別土地的欣喜，還是返歸田舍的惆悵，都不同程度地在這些曾封閉于愚昧之中年輕的大腦印下了文明的痕跡，激起了發(fā)展的渴望。他們對(duì)世界的認(rèn)識(shí)畢竟超越了舊有的層次，他們生存的能力畢竟比以往增強(qiáng)了，他們的物質(zhì)文化需求畢竟比過去豐富了。這一切正意味著他們將擁有新的素質(zhì)，將確定能否改變自身命運(yùn)的前提。有了這個(gè)前提我們就有可能在國(guó)家政策的指導(dǎo)下靠自己的腳步踩出一條條新路來。近幾年來，我們已經(jīng)看到了出路，并且選擇著、實(shí)踐著。

推進(jìn)農(nóng)村工業(yè)化之路。在農(nóng)村就地推進(jìn)工業(yè)化是一項(xiàng)具有中國(guó)特色的偉大工程。其中的潛力一旦被挖掘出來，將會(huì)徹底改變城鄉(xiāng)分割的面貌，從根本上抑制人口外流的速度和規(guī)模。

——廣東省東莞市虎門鎮(zhèn)的一個(gè)小村莊——龍眼村僅用了不到10年的時(shí)間就發(fā)展起50多家1000人左右的加工廠，當(dāng)我們步入這富裕的村莊，仿佛置身于一個(gè)碩大的工廠。由于這些企業(yè)兩頭向外，不與國(guó)營(yíng)企業(yè)爭(zhēng)原料、爭(zhēng)市場(chǎng)，得到了穩(wěn)定的發(fā)展。村長(zhǎng)告訴我們，村里共有3000多人，大多外出經(jīng)商和從事企業(yè)管理工作。做工的工人主要從北方農(nóng)村而來。我們?cè)诮稚侠∫晃淮蚬っ脝柕溃骸澳阌X得這樣干值得嗎？”她回答：“當(dāng)然值，掙到了錢又學(xué)到了手藝唄?！?/p>

——人多地少的江蘇贛榆縣，共有30個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)，30萬農(nóng)村剩余勞力。自1985年以來，這個(gè)縣采取橫向聯(lián)合、中外合資、引進(jìn)技術(shù)人才、吸引外部資金等辦法建立了380家鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)和1357家村辦企業(yè)，使4.5萬農(nóng)民離開土地。全縣還建成了34個(gè)縣鄉(xiāng)級(jí)建筑公司，3.5萬農(nóng)民組成的建筑大軍奔赴大西北，年建筑面積達(dá)300多萬平方米。

——此外，家庭手工業(yè)企業(yè)也具有很大的發(fā)展?jié)摿ΑＦ髽I(yè)界、經(jīng)濟(jì)界人士還呼吁，應(yīng)將鄉(xiāng)鎮(zhèn)工業(yè)發(fā)展納入全國(guó)工業(yè)發(fā)展的整體規(guī)劃中，使分割、自成一體的城鄉(xiāng)工業(yè)合二為一，形成互補(bǔ)優(yōu)勢(shì)。

提高農(nóng)業(yè)現(xiàn)代化水平之路。農(nóng)業(yè)的逐步現(xiàn)代化，同樣會(huì)使農(nóng)業(yè)就業(yè)發(fā)揮出更積極的作用。

——廣西博白縣南塘村，人均耕地不足4分，3000多村民有一半閑置。然而他們沒有只盯著那4分地，而是把目光移向了荒山，他們?cè)?000多畝荒山中辦起了一個(gè)擁有優(yōu)質(zhì)橙樹1500畝的集體果場(chǎng)，使相當(dāng)一部分剩余勞力和剩余時(shí)間變成了財(cái)富。

——華北平原最北端的村莊北京房山縣竇店村，經(jīng)過10年的努力經(jīng)營(yíng)了農(nóng)村商品經(jīng)濟(jì)四大系列企業(yè)，他們是糧食——肉食系列，原糧——食品系列，建材——建筑——運(yùn)輸系列，藥品——服裝——工藝品系列。這四大系列構(gòu)成一個(gè)有機(jī)整體，一頭連著自然界，通過各種現(xiàn)代手段，不斷提高對(duì)大自然的索取與還原能力：另一頭連著人類社會(huì)為農(nóng)民服務(wù)，為社會(huì)造福。在這樣一個(gè)整體中，每一位村民都發(fā)揮了他們應(yīng)有的作用。

——一向以到城里干活為榮的河南省許昌縣蔣李集鎮(zhèn)的農(nóng)民如今已發(fā)現(xiàn)，最適宜發(fā)揮自己特長(zhǎng)的工作竟在腳下。1985年起他們就在鎮(zhèn)里辦起為農(nóng)業(yè)生產(chǎn)服務(wù)的農(nóng)民技術(shù)學(xué)校，占全鎮(zhèn)總勞力數(shù)的95％都受到了不同層次的培訓(xùn)。掌握農(nóng)業(yè)技術(shù)的農(nóng)民辦起了多種種植專業(yè)村，出現(xiàn)了5個(gè)立體種植專業(yè)村，有2個(gè)科技示范村承擔(dān)了國(guó)家、省、市的科研項(xiàng)目，其中有25項(xiàng)獲獎(jiǎng)，實(shí)現(xiàn)了人人有專長(zhǎng)，個(gè)個(gè)有活干。受培訓(xùn)者人均年收入已達(dá)2000余元。

加快城市化步伐之路。在嚴(yán)格控制大城市人口規(guī)模的前提下，必須有計(jì)劃有組織地逐步對(duì)農(nóng)村人口開放中、小城市，以建立一個(gè)合理的城市化體系，同時(shí)加快城市經(jīng)濟(jì)體制改革的步伐，提高企業(yè)活力和效率，增長(zhǎng)其吸收、容納農(nóng)村勞動(dòng)力的能力。

“我們的未來不是夢(mèng)”。我們相信，在改革開放政策的引導(dǎo)下，農(nóng)村青年將以他們重新崛起的力量真正改變自己的命運(yùn)。