宋 遠(yuǎn)
《論書絕句》一百首,首首論書,又不惟論書。知書與不知書,讀者,莫不展卷粲然。
作者以書法名世,且為賞鑒大家。一雙善別真?zhèn)蔚幕垩?,移以知人論事,卻又極是通達(dá)。昔年阮文達(dá)啟南北書派論之端,是后論家聚訟紛紜。作者乃從容言道:“六朝書派,至大小歐陽,始臻融會貫通。端重之書,如碑版、志銘,固無論矣。即門額、楹聯(lián)、手板、名剌,罔不以楷正為宜。蓋使觀者望之而知其字、明其義,以收昭告之效耳。”而“書札簡帖,只需授受兩方相喻即可,甚至套格密碼,唯恐第三人得知者亦有之,故無貴其莊嚴(yán)端重也。此碑版簡札書體之所以異趨,亦‘碑學(xué)‘帖學(xué)之說所以誤起耳?!贝苏撛史Q有識,洵可息訟。猶記劉宋時(shí)人羊欣《古來能書人名》所言鐘繇書有三體,“一曰銘石之書,最妙者也;二曰章程書、傳秘書,教小學(xué)者也;三曰行狎書,相聞?wù)咭??!?按狎含親近習(xí)熟之義,恰為簡札聞問之形容;《論書絕句》第100頁言宋人獨(dú)尊顏魯公行押,則彼“行押”與此“行狎”乃為一事)《觀堂別集·梁虞思美造象跋》亦有云:“世傳北人書皆碑碣,南人書多簡尺。北人簡尺,世無一字傳者,然敦煌所出簫涼草書札,與羲、獻(xiàn)規(guī)模,亦不甚遠(yuǎn)。南朝碑版,則如《始興忠武王碑》之雄勁、《瘞鶴銘》之浩逸,與北碑自是一家眷屬也?!眲t碑、帖之異,不自南北分殊,而本之文體有別。故“碑與帖,譬如茶與酒,同一人也,既可飲茶,亦可飲酒。偏嗜兼能,無損于人之品格”。(《論書絕句》第62頁)嗜碑者,于“峨冠朝服”中審其結(jié)體間架之美;嗜帖者,自“輕裘緩帶”中賞其灑落之風(fēng)神,放逸之情懷,皆無不可,又何必?fù)P此抑彼。阮元作《南北書派論》,聞見不廣是一因,也固有其書法發(fā)展史上的種種必然,且于當(dāng)日書壇,亦并非全無意義,然今人作論,卻不必狃于碑學(xué)帖學(xué)之歧見,一意追隨古人,而不妨作此匯通之觀?!拔娜缙淙恕?,“字如其人”,語為人所常道,作者卻曰不然?!肮P姿京卞盡清妍,躡晉蹤唐傲宋賢。一念云泥判德藝,遂教坡谷以人傳?!痹娫伈叹┎瘫宥藭?,系早年之作,因此作者于詩后補(bǔ)敘道:“所謂宋四家中之蔡,其為京卞無可疑,而世人以京卞人奸,遂以蔡襄代之,此人之俗,殆尤甚于始拼四家者?!薄按嗽娪嗌僮饕玻?dāng)時(shí)尚不悟拼湊、調(diào)換之可笑。‘一念云泥云云,未能免腐?!惫手獣袝膬r(jià)值,原不必因人而傳。德與藝未必不可剖為二事——德是入世之人對人生價(jià)值的判定與選擇,藝則發(fā)自性心純乎本來,初與德無關(guān)。趙松雪之剛健婀娜,王覺斯之奔騰激越,斯墨俱在,足以蔚其書名,又豈可以德概之。當(dāng)年柳公權(quán)對穆宗言書事,有“心正則筆正”之言,作者頗以為誑。神策軍腥彰史冊,玄秘塔主佞比權(quán)奸,柳一一為之書石,心之邪正,又當(dāng)何論?而碑之傳,非因文,而以書,則誠懸不必以“心正”自飾,后人亦無須推闡“欺君”之言,長垂者,書藝而已。
反之,亦豈不然?則德行高尚之蔡襄不必冒躋“宋四家”,位高爵顯之劉墉亦無當(dāng)過譽(yù)之辭。
藝所體現(xiàn)的,要在一點(diǎn)靈心,一種天性。字如其人,乃如其人之真性,乃如其人之真情。“無今無古任天真,舉重如輕筆絕塵”的唐六如,“坦白胸襟品最高,神寒骨重墨蕭寥”的鄭板橋,天生麗質(zhì),發(fā)為翰墨,自是清氣蕭疏,逸趣颯然。至若機(jī)趣流露大巧若拙,將一肚皮不合時(shí)宜一發(fā)為“人間未見”之書的八大山人,作者拈取“嬉笑之怒,甚于裂眥”一語以評之,則怒有不同,或嬉笑或裂眥,更是見心見性了。而在正史上被列入另冊的“貳臣”,即所謂出處失節(jié)者,猶可以藝事煥其聲光,便在“德”雖難全,而一點(diǎn)真性卻并未全失罷?!墩摃^句》裝幀別致,排版疏朗大方,詩右所附圖版九十六幅,亦覺清晰可觀,但仍有小疵,如第六頁錄陸機(jī)平復(fù)帖帖文:“彥先贏瘵,恐難平復(fù)。往屬問病,慮不止此,此已為慶,幸為復(fù)失前憂耳”,據(jù)《啟功叢稿》此帖釋文,“此已為慶”句后漏排“承使□(唯)男”一句,此言彥先多病,活到此時(shí),已覺可慶,又有兒子侍奉,更可無憂了。此正 作者所言“套格密碼”之類,受、授二人同處一“語言天地”之中,吊喪問饑,寒暄瑣事,評騭容止,無須辭費(fèi),而無不心領(lǐng)神會,無限意趣,宜乎“第三者”領(lǐng)略焉。
(《論書絕句》,啟功著,生活·讀書新知三聯(lián)書店一九九○年六月第一版,4.00元)