“爸爸”終于脫口而出

蔣成紅

在一個(gè)星期六的下午，母親堅(jiān)持讓我穿戴齊整去見她的男友，原來(lái)他曾向她求婚，且已見過(guò)我的弟弟。“您好，科漢先生，”我問候時(shí)有點(diǎn)心慌意亂。“你好，蘇姍，”一個(gè)卷頭發(fā)的中年男子輕聲答道，不過(guò)在他和我握手時(shí)他也有些害羞。

他和母親婚后的很長(zhǎng)一段時(shí)間里，我不知該如何稱呼他才好，他可以叫我蘇姍，不必喚我“女兒”，但我直接喊他名字不妥，叫爸爸又說(shuō)不出口。他看上去很和藹，不過(guò)他該知道，我們的家是個(gè)堅(jiān)固團(tuán)體。盡管我們已故的親生父親是個(gè)冷漠自私的人，但在我們的印象中，他對(duì)我們姐弟倆還是很好的。科漢先生雖不必與先父競(jìng)爭(zhēng)，可他必須與我們頭腦里有關(guān)慈父的幻想競(jìng)爭(zhēng):他該充滿愛意、慷慨大度、聰明能干又高大英俊。而且最重要的是，一個(gè)完美的父親應(yīng)該把自己的孩子也看作是完美的。

我們一家四口住在一起的第一年里，科漢先生花很多時(shí)間干各種各樣的修理活，我想他是為了給新家打下一個(gè)堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。這時(shí)我進(jìn)入了青春期，變得獨(dú)斷專行、難以管束，一向與我親密無(wú)間的母親老跟我過(guò)不去，她大喊大叫:“為什么你不規(guī)矩點(diǎn)?”“你老是使我失望!”我一氣之下跑出屋子，我得找人談?wù)劇?/p>

在地下室里，我見到了科漢先生。他正象模象樣地將一塊木板刨光，然后用砂紙細(xì)心地打磨。他遞給我一張砂紙，讓我?guī)椭黄鸶桑覅s抱怨著母親:“她真是不可思議，老是為小事情咆哮不已，我所做的每件事都必須使她滿意才是!”他仍專心于他的活計(jì)。我希望他會(huì)站在我一邊，可他緩緩說(shuō)道:“你媽媽這樣做是為了使你好上加好，這對(duì)你來(lái)說(shuō)該不會(huì)太難吧，我一直把你看得與眾不同?！?/p>

那年冬天，“小工場(chǎng)”成了我青春期煩惱困頓得以疏泄和安慰的地方?？茲h先生并不幫我解決難題，而是鼓勵(lì)我自己找出問題的解決辦法。我所需要的，也正是他給予我的，是理解的氛圍。他有一次告訴我:“你和你母親有許多共同點(diǎn)，你倆都生氣勃勃、意志堅(jiān)強(qiáng)，所以有時(shí)不能相互容忍，可那正是我喜歡你倆的原因。”

他常常把令人驚異的小禮物帶回家。在飯桌上，他傾聽我們?cè)谔飶綀?chǎng)上的勝利和傻乎乎的笑話。

十三歲那年，我第一次走進(jìn)一家男士用品商店，花了我兩個(gè)月的零用錢和替他人照看小孩的工錢。買了一瓶須后香水，并挑了藍(lán)色緞帶包扎。第二天早上我把它送給科漢先生作為父親節(jié)的禮物。他立即在臉上噴灑一番，“非常感謝，”他說(shuō)，“我很喜愛?！彼麚肀Я宋也⒂H吻我的臉頰。

“不用謝，父親節(jié)快樂，爸爸，”我脫口而出，我看見了他的微笑，他聽見我喊他父親了。

星移斗轉(zhuǎn)，爸爸把我和弟弟送到大學(xué)念書，后來(lái)又參加了我們的婚禮。在他七十九歲去世以前，他與我們及我們的孩子——他的孫輩們分享愛和美好時(shí)光。他帶著孫兒們散步，教他們使用工具和釣魚，就象教我們那樣。

一個(gè)原來(lái)陌不相認(rèn)的男人在選擇我母親的同時(shí)，也選擇了我和弟弟。是他的選擇重組了一個(gè)幸福的家庭，而他則成了我終生難忘的慈父。

(時(shí)林摘自《解放日?qǐng)?bào)》)