陳建功
1988年,北京市教育局、北京晚報(bào)、北京中學(xué)生同仁文學(xué)院、北京市面粉二廠等單位共同舉辦了《中學(xué)生的歡樂與苦惱》征文活動(dòng)。雪片般飛來的應(yīng)征稿件中,有不少是“早戀”的中學(xué)生們心靈歷程的寫照,也有不少是他們對所謂“早戀”問題的見解。
作為這次征文活動(dòng)的評委之一,我忍不住向主持此項(xiàng)工作的同志提了個(gè)建議:我們何不將這些文章編選成冊,讓全社會都靜靜地傾聽一下少男少女們的心聲?
這就是《中學(xué)生筆下的“早戀”》一書的由來。
這里所刊出的,是這本書中的部分篇章。
從中學(xué)生們的文章中不難看出,的確有的少男少女真的墜入了情網(wǎng),卻也有不少人不過在心中掠過一絲朦朧的情感罷了,甚至還有不少人經(jīng)歷的是“莫須有”的“早戀”,在父母師長們眼中,已如洪水猛獸,故而使莫名其妙的他們,也不能不經(jīng)歷一番“早戀”的洗禮了……引人注目的“早戀”問題,就這樣從不同的層次,不同的側(cè)面,以生動(dòng)具體的實(shí)例,素樸率真地展現(xiàn)在讀者面前。
如此看來,這應(yīng)該是一本有趣的書。
讀過以后你會感到,這更是一本沉重的書。
盡管它只有7萬字,薄薄的一本。
青春好苦。
青春得在情感與理智間徘徊;青春得在夢境與現(xiàn)實(shí)間尋覓;青春得在美感的升華和粗鄙的墮落中抉擇;青春得在不可遏止的創(chuàng)造欲和纏綿的沉湎中掙扎。
倘若青春的苦痛僅僅指的是這些,這苦痛可以說恰恰蘊(yùn)含著魅力,因?yàn)樗馕吨悛?dú)攬了人生選擇權(quán)的優(yōu)越,意味著一種健全的、嶄新的人格將因你的主動(dòng)而誕生。
然而青春還得準(zhǔn)備讓人偷看他的日記本,青春還得讓人私拆了信件,青春得應(yīng)付無盡無休的跟蹤盤查,青春得聆聽居高臨下的教導(dǎo)訓(xùn)示,青春還得迎接滿城風(fēng)雨的冷嘲熱諷,青春還得頂著暴跳如雷的申斥責(zé)罵……對于中國的青年們來說,他們當(dāng)然應(yīng)該追求這樣一個(gè)高度:把這一切也看作是青春的一課。我們的青春在面對著一塊古老的土地。在這樣一塊土地上回蕩的青春之歌,或許可以更雄渾激昂,堅(jiān)實(shí)悲壯??墒俏覀兡??爸爸們,媽媽們,老師們,校長們,青年的“導(dǎo)師”們。不要說那些被誤解的少男少女們了—他們的“錯(cuò)誤”僅僅在于一起補(bǔ)習(xí)了功課,在于互贈了一張賀年卡。就算他們真的一時(shí)墜入情網(wǎng)難以自拔,我們應(yīng)該扮演的,難道就是這樣的角色?
我們總是自以為高明,自以為深刻,自以為諳熟世事,自以為飽經(jīng)滄桑。我總在說,我們有責(zé)任對年輕的心靈加以引導(dǎo)。當(dāng)然這正確得毫無疑問。不過“毫無疑問”就是疑問:我們是否有過一次把懷疑的目光投射在自己身上?
比如,我們是否有過一次靜靜的傾聽?
幸好為人父母師長者并非個(gè)個(gè)如此。有一位男學(xué)生,為接到一個(gè)異性同學(xué)寄來的生日日記本而惶恐。雖然日記本上并沒有超乎友好祝愿的更深的含意,猶豫再三,為免遭嫌疑,男孩還是把寫有賀辭的日記本扉頁偷偷撕去了。他的母親在他18歲生日那天發(fā)現(xiàn)了這件事,平心靜氣地傾聽了兒子的訴說,然后對兒子說:“你誤解了父母,也對不起你的同學(xué)。”這樣的父母當(dāng)然贏得了兒子的敬重,作為讀者,我也覺得心中為此充滿了暖意。遺憾的是,這樣的父母師長似乎并不多見,更多的人則往往忽視那年輕的心靈深處的尊嚴(yán)之神,褻瀆了尊嚴(yán)之神者不能不接受回報(bào),縱使你出自一片愛心,也只能咀嚼苦果。
我們應(yīng)該怎樣避免這一切?
也許,我們就應(yīng)該從平等的傾聽開始。我以為。
我相信,對于某些父母師長來說,讀一讀這些文章是他們第一次冷靜的傾聽。
但愿這成為一種氛圍的發(fā)端。
由此心中不由得又突生奇想,或許我們還會編一本《父母師長筆下的“早戀”》?若編了這樣一本,還會讓《中國青年》的讀者們先睹為快。
(《中學(xué)生筆下的“早戀”》系《中學(xué)生廣角鏡》系列叢書第一批書目之一,其余為《時(shí)代大潮中的思考》《中學(xué)生的苦惱》《中學(xué)生一百問》,蘇文洋主編,即將由東方出版社出版)