勝龍
所謂指揮,一個寵大的交響樂隊(duì)指揮,就是要向他的演奏家、聽眾以及那位不見面的作曲家,坦誠地闡述自己內(nèi)心的一切感受,將那來自冥冥的藝術(shù)天堂的靈智之火,通過那根纖細(xì)的指揮棒,去開啟人們至善至美的心境,去點(diǎn)燃人類愛的激情。劉志培在4歲那年,就有了這樣一個朦朧的渴望。20年后,當(dāng)他真正握住那支魔力無窮的指揮棒時,仍感到仿佛是在夢中……
是夢,也是現(xiàn)實(shí)。
北京音樂廳,這個國內(nèi)所有的音樂藝術(shù)家無不希求能在此一展身手的最高藝術(shù)殿堂。1988年5月26日為我國音樂界最年輕的指揮之一,年僅24歲的劉志培敞開了高貴的大門。劉志培從童年時代萌生的渴望,從他邁進(jìn)這扇大門的時刻起,開始成為現(xiàn)實(shí)。
這是一個令他激動不已的時刻,作為中央音樂學(xué)院指揮專業(yè)的畢業(yè)匯報(bào)演出,他將指揮中國廣播交響樂團(tuán)完成[德]韋伯的歌劇《奧龍序曲》、[德]貝多芬的《bB大調(diào)第四交響曲》和[俄]柴可夫斯基《e小調(diào)第五交響曲》這三部風(fēng)格迥異的大型作品。
臺下一片漆黑,觀眾大多是特邀來的音樂界及評論界的專業(yè)人士。本來比較柔和的舞臺燈光,在他眼里卻分外耀眼刺目。這畢竟是他第一次在公開演出場所去指揮一支真正的交響樂隊(duì);第一次在眾多的同行專家面前舉辦個人專場音樂會。他不免有些慌亂??僧?dāng)他緩緩舉起手臂,揮動起指揮棒的瞬間,那一絲慌亂立即煙消云散,奔騰的旋律,猶如突發(fā)的火山從他心底沖出。
三部作品的總譜,他早以熟記于心,因此,當(dāng)他登上指揮臺時,他根本沒有帶上總譜。這舉動多少帶些狂放。背誦三部交響樂作品,無異于背誦三部長篇詩集,即使是那些馳名世界樂壇的指揮大師們,也很少這樣做。可他,一個初出茅廬的后生偏要做到這一點(diǎn)。他絕不允許有絲毫細(xì)微的干擾來破壞自己完整的樂思,不允許有任何多余的東西來分散自己的創(chuàng)作情緒。他就是要憑著記憶去翻開那一頁頁高難繁復(fù)的交響樂章,憑著才氣去準(zhǔn)確而令人信服地闡述藝術(shù)大師們的深刻思想以及自己指揮創(chuàng)作的渴望。
貝多芬《bB大調(diào)第四交響曲》,是貝多芬一生中唯一的內(nèi)容愉快、明朗而又單純的交響樂。創(chuàng)作此曲時,貝多芬正當(dāng)年輕、正初嘗愛情的甜蜜,心情特別好。整個樂曲所流泄出來的那種潔凈的情感,廣博的愛心以及對青春的贊美,無不令人感動而向往。劉志培覺得這種明亮的樂曲與自己非常合拍,他的生活里不正充滿了真誠而生機(jī)勃勃的愛嗎?他的父母、他的師長,他的音樂,都賦予他良好的教養(yǎng)和氣息,自從他4歲受到音樂啟蒙開始,他就一直生活在這愛撫之中的。更重要的是,隨著他的成熟,他愈發(fā)感受到,這愛不僅僅屬于他自己,而是屬于整個人類的,他應(yīng)以自己的創(chuàng)作,將這份博大的愛奉還給人類。他要通過貝多芬這支交響曲,來抒發(fā)自己這個強(qiáng)烈的愿望。他認(rèn)為也只有這樣,才能最恰如其分地表達(dá)出貝多芬當(dāng)時的創(chuàng)作動機(jī)。
此刻,劉志培已將全副身心投入到由自己設(shè)計(jì)、構(gòu)造的音樂世界中去,他努力將自己無法用語言表達(dá)的感受,通過手中的指揮棒講述給整個世界。
1964年他出生于南京的一個音樂世家。4歲開始學(xué)習(xí)音樂。應(yīng)該說他是幸運(yùn)的。因?yàn)槲母飼r代幾乎沒有交響樂,他的同代人幾乎沒有受到過這種愛的教育和熏陶,而他卻從半導(dǎo)體收音機(jī)的短波里,得到了音樂的啟蒙和撫育,逐漸懂得了音樂所展示的愛的世界有多么美好。后來,他考進(jìn)解放軍藝術(shù)院校,繼而又考進(jìn)中央音樂學(xué)院指揮系,這一切都是來自那個愛的世界對他的召喚。他發(fā)誓要用音樂去改變?nèi)藗儽慌で蛪阂值男撵`,去提高改革開放的民族所應(yīng)具有的文化素質(zhì)和躋身于世界民族之林的自信心。讓人們彼此多一些理解和溝通,多一些真誠而正常的愛。
音樂是愛、是尊嚴(yán),劉志培將這樣的主題思想貫穿于貝多芬的《bB大調(diào)第四交響曲》中,使整個旋律保持一種明快的節(jié)奏,以色彩斑斕的音響,極力烘托青春的歡笑高歌、愛情的純凈和蓬勃生機(jī)。整個音樂廳的觀眾都被劉志培的激情所感動,在這絢麗多姿,而又充滿深情的旋律中,人們仿佛聽到劉志培那顆怦怦跳動的心。情不自禁地跟隨著劉志培進(jìn)入那個博大的愛的世界。
與貝多芬《bB大調(diào)第四交響曲》所描述的那種整個人類寬廣的博愛風(fēng)格所不同的是,柴可夫斯基《e小調(diào)第五交響曲》則是竭力表現(xiàn)自我,挖掘自己內(nèi)心角角落落的情緒,以我為中心的徹底抒情。作者在創(chuàng)作此曲前10年,俄國正處于沙皇統(tǒng)治的最黑暗的年代。本來,正值他的創(chuàng)作高峰時期,可他不得不停筆10年。因此,這部作品的內(nèi)容,正包涵了他在那一時期的極度痛苦和壓抑,包涵了他歷經(jīng)滄桑的生活閱歷以及矛盾復(fù)雜的心情。作品所表現(xiàn)出的強(qiáng)烈的戲劇性和深刻的思想性,都要求有一位老于世故、諳熟人生、生活經(jīng)歷坷坎豐富的分量足以與音樂相匹配、相共鳴的音樂家來作指揮,才能準(zhǔn)確細(xì)膩而又恰如其分地表現(xiàn)出這一作品的內(nèi)涵。
按說,像劉志培那樣的年齡和經(jīng)歷,不宜指揮這支樂思如此龐大繁復(fù)的交響曲。當(dāng)時,在他選曲的時候,他的親友和師長就曾為他擔(dān)心,曾好心地勸他是否改選其他容易一些的曲目。因?yàn)?,第一次演出的成敗與否,對他將來的指揮生涯至關(guān)重要。可劉志培堅(jiān)持選擇了這支曲子,他知道,自己在近20年的治學(xué)求藝生涯中,經(jīng)歷了怎樣一種含辛茹苦的心靈磨煉,在浩如煙海的音樂作品中,他已從不同的旋律節(jié)奏里,體驗(yàn)嘗遍了人生的酸甜苦辣,他的心理同樣度過了一個充滿痛苦矛盾的生命過程。因此,他完全相信,自己有這種能力。他就是要通過這三支曲目不同的對比反差,來顯示自己的指揮能力,來渲泄自己那矛盾痛苦的心靈感受以及對藝術(shù)創(chuàng)作的渴望。
為了能與眾不同地闡述柴可夫斯基所蘊(yùn)藏在音樂中的巨大思想,劉志培一反大多數(shù)人的那種以穩(wěn)健、緩慢,帶來冷靜的理性色彩的指揮手法,而是采用一種激進(jìn)的、熱烈的、向前快步疾走的節(jié)奏來把握全曲,撞擊出樂曲中那種憂郁、陰森而又迸發(fā)著與命運(yùn)抗?fàn)幍某錆M亮色的自我個性;這是一種大膽而全新的嘗試。
在演奏速度上,他將第一把、第二把小提琴拉開空檔,使他們在不同的樂思層面上,穿插交織成一張扭結(jié)的網(wǎng);在旋律力度的明暗強(qiáng)弱對比的變化中,他將小、中提琴的搭配作了巧妙的調(diào)整處理,用各個聲部進(jìn)出關(guān)系的復(fù)雜變幻,來層層剖析,捕捉那些飄忽不定的內(nèi)心情緒的流動。
交響曲一開始出現(xiàn)的陰郁沉重、威脅著人的命運(yùn)主題,在劉志培的準(zhǔn)確指揮下完美地再現(xiàn)出來,人們好像看到一支送葬的隊(duì)伍,步履遲疑地走來。那彷徨不安的苦悶的心情,好像是在為自己送葬。但陰郁之中透出一股悲壯的情緒。接著,是表現(xiàn)懷疑、埋怨、斥責(zé)和抗?fàn)幥榫w的主題。在這里劉志培別出心裁地一方面極力強(qiáng)調(diào)陰郁沉重,一方面又以極其清新愉快、優(yōu)美抒情的副部與之形成鮮明對比,他認(rèn)為厄運(yùn)重壓下的人們,心靈的潛流中一定會奔騰著渴望戰(zhàn)勝命運(yùn)的理想,他正是要通過這樣的對比,反襯出那深深埋藏在心底的吶喊。而在行板的第二樂章的表現(xiàn)上,則又極力表現(xiàn)出渴望、光明和幸福被威脅人類的殘酷力量所壓抑、折磨的陰森氣氛,以及人類無法擺脫厄運(yùn)陰影的嘆息和悲哀。這種指揮處理恰到好處地渲染了強(qiáng)烈的戲劇性。人類就是在如此矛盾沖突中生活著,社會和人本身就是一個丑和美、惡和善的綜合體。
劉志培已沒有了初次登臺時的拘謹(jǐn),他已將全副身心投入到這宏大而深刻的闡述中去。他那堅(jiān)強(qiáng)而自信的內(nèi)動節(jié)奏,已開始牢牢地駕馭著狂蕩不羈的交響樂曲,讓它馴服地按照自己創(chuàng)作的靈感所拓開的道路疾駛向前。在最后末章的奏鳴回旋曲中,劉志培將柴可夫斯基那一變而為明亮、豪邁的凱旋進(jìn)行曲,發(fā)揮到極致。人類定將戰(zhàn)服厄運(yùn)、丑惡而達(dá)到盡善盡美的理想境界。這不正是他多年來夢寐以求的渴望嗎?不正是他奮發(fā)苦學(xué),渴望握住那支纖細(xì)的指揮棒的最終目的嗎?當(dāng)整個樂曲輝煌地達(dá)到高峰時,他已全然忘記了他在指揮;他只感到自己就是一支交響樂,就是一首渲泄著人生無盡感受的旋律……
當(dāng)全場起立,爆發(fā)出經(jīng)久不息的雷鳴般掌聲時,他才從那顫栗的夢境中醒來,他才感到淚水早已奪眶而出,肆意奔流。