黃昏暢想

瞿　煒

關(guān)于我是哪一年離開人世的，我自己也已記得不大清楚了。只依稀還記得仿佛是在公歷一一二三年的一天，人們?yōu)槲疑w好了棺材，將我悄悄地埋葬了。我的靈魂化做了一片云，悠游于無垠的藍(lán)空，讓那無用的遺骸化成淤泥。

噢，命運(yùn)常常是這樣捉弄人：

他們說杰姆西王光榮的宴飲的宮殿，

如今只有獅子和蜥蜴在那里隱現(xiàn)；

而野驢踏過好獵的巴拉姆王的墓墳，

卻再不能驚醒他的深夢。①(第十八首)

我的少年時光是在內(nèi)沙布爾度過的。哦，內(nèi)沙布爾，它在波斯的東部霍臘散省。那里到處是豐美的沃土；溫暖的陽光懶洋洋地照耀著豐收的喜悅，棉花開遍了田野，突厥玉和其他許許多多的寶石堆滿了集市，在陽光中閃爍著奪目的光華。美麗的姑娘們宛若含羞的郁金香花，蒙著黑色的面紗來來往往，點(diǎn)綴其間。在內(nèi)沙布爾，那里擁有全波斯最勇敢的勇士，他們佩著寶刀徘徊流連，幻想著有朝一日能去中國會會那里博學(xué)的武士。

童年的我最喜歡做各種各樣的游戲，喜歡玩風(fēng)箏——不，那決不是孩子們?yōu)榱唆[著玩的，而是借以探索宇宙的奧秘；當(dāng)我的風(fēng)箏掛在天空蕩蕩晃晃的時候，我的眼睛總是凝望著茫茫無際的天涯發(fā)呆，善良的母親就會擔(dān)心地看著我或者打發(fā)我回去。我總愛持著一顆幼稚的童心對著星空沉思著它的無窮，數(shù)著星星，努力用肉眼去發(fā)現(xiàn)更多的星座。它們太不可思議了，從而深深地吸引了我。

我也不知道母親是什么時候?qū)⑽疑R于世的，那偶然的巧合便鑄成我降臨世上的命運(yùn)。

據(jù)說在幾百年以后，曾經(jīng)有一位印度學(xué)者為我的生日做了許多工作，終于斷定是在一○四八年五月十八日。他的確費(fèi)了很大的功夫，用了最復(fù)雜的天文計算法。然而他的工作卻無法得到我的哪怕是最微小的稱贊，很抱歉！因?yàn)槲业纳者B我自己甚至我的母親都不曾清楚過。

哦，我又何必要如此認(rèn)真地照顧著我的生日呢？反正有一天我的確來到了這個大千世界，爾后便是孤獨(dú)地離開了。

想想，在這飄搖的逆旅，日夜是它交錯的門戶，多少蘇丹和他們的浮華，在守到他們命定的時辰又匆匆離去。(第十七首)

我的父親是個帳篷制作者，我的家庭并不富裕。我曾在當(dāng)時內(nèi)沙布爾的大學(xué)者穆瓦發(fā)克那兒學(xué)習(xí)了很長時間。

天堂上的太陽之光和波斯灣碧色的海浪，曾給我?guī)順O大的歡樂和安慰。然而父親的去世使我的家境更加拮據(jù)，只得停學(xué)而出外謀生。

但我永遠(yuǎn)渴望知識，永遠(yuǎn)是真理虔誠的信徒。我要了解這個銀河系統(tǒng)，它的有限和無限；宇宙中的一切變化更替；我要了解人生以及命運(yùn)；即使在極微小的原子里也有一個望不見邊緣的復(fù)雜的宇宙變化無常。而這一切究竟從何而來呢？也許正是一種不可抗拒的偉大力量和智慧創(chuàng)造了它們，它隱含于無形之間，隱含于我們無法涉及卻又跟我們形影不離的周圍，它不可捉摸亦無所不在。

它就是我心中的主人——我的神。啊，神不能不去創(chuàng)造他現(xiàn)在所創(chuàng)造成的——如此圓滿地創(chuàng)造了的萬物，以致萬物再不可能更加圓滿更加完善了。如果沒有他，萬物便不可能有存在的機(jī)會。同時他又因了萬物的存在而存在。他具備了萬物的屬性，萬物也擁有他的屬性。他賦與一切事物以其本質(zhì)，他在自身中圓滿地具有了一切。

當(dāng)我還在求學(xué)的時候，有兩個很要好的朋友——圖思人尼讓牟和愛里人霍山。一天我們?nèi)讼嗑墼谝黄?，霍山說：“人們都認(rèn)為我們的博學(xué)高貴的先生的弟子將來都會得到幸福。但我們倘若不能都得幸福，將如何辦呢？”于是我們立下誓言：“有難同當(dāng)，有福同享?！?/p>

那是很多年以前的事了，人生常常充滿了遺憾。

我們果真沒有都得到幸福，只有尼讓牟當(dāng)上了教王艾爾斯朗的首相，我和霍山同去請他實(shí)踐我們當(dāng)年的諾言。但萬物都在不斷地改變著，霍山嫌仕進(jìn)太遲，棄了官職，成了狂熱的依斯米良信徒的首領(lǐng)，并在一○九○年占據(jù)了里海南岸山國中的阿拉木特城，成了威赫的“山中老人”。他的許多傳奇一直流傳于世界。當(dāng)幾百年后有一個意大利人馬可·波羅隨父去中國遠(yuǎn)游，路經(jīng)小亞細(xì)亞，在沙漠蕭寒的夜風(fēng)中，還曾夢過落進(jìn)了山中老人手中的遭遇呢。嗬，這位老家伙的威風(fēng)是如此長久地震撼著世上的人們，我想，這連他自己也意想不到吧？

年少時只知道霍山豪邁而粗獷，對于一切不公平的事總是給以猛然的反抗。然而誰也想不到他最后會變得如此無情殘忍，仇恨世界。也許是沙漠的夜太長，使他很少感受到神圣的太陽的溫暖和祝福。在他的心中肯定隱含著某種難言的痛苦。

呵——這是造化的悲哀和不幸。

善惡或罪孽這些都不過是思想的樣式，而絕不是任何事物或者具有實(shí)在性的任何東西。因?yàn)樵谧匀恢械囊磺惺挛锖蛣?chuàng)造物都是圓滿的。我們只有順乎自然。

靠尼讓牟，我終于能夠進(jìn)入卡拉汗尼王朝布哈拉的統(tǒng)治者塞爾柱蘇丹的王爺沙木斯·阿爾·木爾卡的宮廷。在一九八七年的某一天，一位來自中國的年青人名叫瞿煒的來問我：“那么你終于成了優(yōu)雅的宮廷詩人，終于能夠光榮地將你對于世界的科學(xué)的思索和成果獻(xiàn)給偉大的可汗，受盡了他高貴的寵幸和保護(hù)了，你還有什么可求的呢？”哦，不！生活對于我來說的確曾經(jīng)一帆風(fēng)順，然而這位遙遠(yuǎn)國度里的學(xué)生的問題卻是如此愚蠢無禮！對于他們那兒的人民我不了解，也許富貴和榮華在他們那兒是最大的追求和幸福，他們所要從事的，也許無非都是為了這些，為了取悅于至高無上的皇帝和達(dá)官顯貴們，以獲取他們的恩賜！哦，不不！宮廷里繁瑣的禮節(jié)并不妨礙人的生活，卻使人失去了最珍貴的自由和尊嚴(yán)。

我所從事的所有工作，決不是為了取悅于某位君王。君王也是泥土所捏成，我們都同樣是上帝不忍殺死的不忍毀滅的寵兒。高高在上的是我們的神！他的光輝鑒臨并光耀我們每一個活著的人。

我最后請求尼讓牟能在他的福蔭之下使我安靜地在人間之一隅從事我的研究。

“可是你終于沒能發(fā)現(xiàn)全能的上帝的福地和他光芒四射的塔樓。這一切都只是人類自身的幻想，正如我的童年在格林兄弟的童話和安徒生的故事里所尋找的奇跡，他不存在于世界上的任何一個角落?！边@位中國學(xué)生打斷我的話，沖著我喊。他說自己是唯物主義者，不相信這一切！雖然我不該這么做，但我還是被他激怒了。難道我和他的祖先會比他愚蠢么？宇宙在有規(guī)律地運(yùn)行、土星和火星無法改變的軌道、日落日出，的確沒有任何一種意志所能改變它們，而它們?yōu)楹味以鯓颖淮嬖谀兀吭鯓訐碛辛诉@些偉大的規(guī)律呢？

我們只是無邊的海洋上一葉枯朽的扁舟，我們只是漫漫黑夜里一盞搖晃的油燈，一個飄忽的幽夢。年輕人，你沒有什么可值得驕傲的。

人們都以為我是根據(jù)幅員廣大的塞爾柱王朝威武英明的蘇丹馬利克夏的指示在一○七九年編制了我的那部日歷和關(guān)于歐幾里德定律的論文，不！我受的是真主的靈感。那些只是人們從表面看見的誤會。有誰能了解我的心？正如有誰能了解安拉——我的主！

真主呵，我曾在力所能及的范圍內(nèi)努力了解你，所以請你原諒，因?yàn)槲覍δ愕牧私鈱?shí)際上就是我靠攏你接近你的唯一手段。

對于我，宮廷的嘈雜仿佛烏鴉無休止的鳴叫——當(dāng)你聽見烏鴉的叫聲時不感到不幸的預(yù)兆嗎？你不想躲避那聲音而愿意聽見么？讓教堂里神圣的鼓聲來洗清這一切的紛亂吧。那大理石的圓柱所支撐著的權(quán)力和威嚴(yán)同我何干？真主和真理才是至高無上。而真理和真主卻總是神秘地隱含在萬物的脈絡(luò)中，水銀般地奔流——像躲避你的陣痛；他賦予的所有形象，從魚到月亮，都在改變和毀滅——唯獨(dú)他長存無終。不信神的瞿先生，人們心中所神往的浮世的希望，不管是變成灰燼抑或欣欣向榮，但不久，便要如灰蒙蒙的荒蕪的雪原——只輝耀了一兩刻就化為烏有。誰都知道，人生只是須臾的一場夢，但，年輕人，難道你就真的沒有一絲一毫浮世的希望么？天堂只不過是心滿意足的幻景，地獄只不過是來自受火刑的靈魂的陰影，投進(jìn)了一片黑暗之中，那我們所來自和顯現(xiàn)，不久又很快地消失之境。不如讓我們來享受一下天使的肩頭所負(fù)荷著的壇子里那甜美的葡萄酒。

我知道：無論是真火點(diǎn)起情愛，

還是暴怒地將我燒毀，

在酒館里看一眼真火的光輝，

也強(qiáng)似在神殿里猶豫徘徊。(第七十七首)

我不怕被虔誠的信徒們誣蔑。

惶惶不安的世界喲，無可奈何的世界！每個人的神經(jīng)都緊張地繃著，仿佛稍一撥動就要斷裂！這樣的世界要掙扎到幾時？讓他們爾虞我詐去吧，能在這葡萄美酒里沉醉，荒原也是我的樂園。哪管炎涼的世態(tài)！我們即不知道遠(yuǎn)古的秘密，也不能闡破生活命運(yùn)的謎團(tuán)。

“為什么你不反抗呢？”

“我們倆都一樣，一個人是拯救不了這個世界的?！蔽覍@位天真的年輕人只能這樣解釋。

“但至少也能像耶穌的死那樣喚醒人們的良知呀！”

劊子手們是沒有良知的，朋友，他們的眼睛讓自私的濃霧迷住了，不可能看見良知那消瘦的身軀。世人沒有高下之分，永遠(yuǎn)沒有。但世人有仁愛和殘酷無情之分，但善良往往會失敗。

大約在一○九二年，尼讓牟被霍山刺殺了。而殺人的霍山最后也是被另一個狂熱者所殺的。尼讓牟在臨死時痛苦地高喊：“啊，大神！我在風(fēng)的手中去了?！蔽覀兊脑娙税⑺栠€曾為這段歷史寫過一篇優(yōu)美的詩章。也就在那一年蘇丹馬利克夏也去世了。我從此失去了自己的庇護(hù)者。美麗的時辰旋踵即逝，倏忽而去。它不可能使我們獲得什么確切的內(nèi)容，然而它的偉大卻貫穿了人的創(chuàng)造、領(lǐng)悟，它力量的光輝照耀著有序世界，一次次將它們瓦解消融。而所有這些，都顯現(xiàn)于個人的歷史以致人類的歷史。呵——

設(shè)若一切徒勞，只能俯視這倔強(qiáng)的大地，

仰望那永不開門的天堂，

今天的你可還是你——

但是明天你已不是你時，又將怎樣？(第五十三首)

“我們民族有句俗話：富貴深山有遠(yuǎn)親，貧窮見面不相認(rèn)。從此你便如一條饑餓的狗流落于街頭，是嗎？”這位年輕人的這句話倒使我感到清新，陌生又熟悉。從而勾起了我內(nèi)心深處的惆悵和悲哀。是的，世界本來就是如此不公平，上帝與人類的交易從來沒有契約，只憑著每個人自己的意欲，弱肉強(qiáng)食。善良仿佛是腳下的泥土，偶爾有幸，也只是人們臉上體面的裝飾。美麗與真理仿佛是一朵花，讓人隨手摘下，又隨手扔掉。

你們也許無法理解，一個人會拿連自己都不相信的東西作為自己了卻終生的職業(yè)。當(dāng)時我只能成為一名貧窮而可靠的算命先生，用充滿了邏輯的謊言欺騙人們的理智和虔誠。

倘若你窮究萬物和有限的生命，你將陷進(jìn)無底的黑暗的深淵；倘若你無視萬物和有限的生命，你又將落進(jìn)無限空虛；煩惱于是將纏繞于這兩種人的周圍。而只有你圣化了生命，你才能獲得神的愛撫。賢人們說得好：既然一個圓滿的人是我們目前所認(rèn)識的最好事物，那么我們所能做的最好的辦法便是隨時盡力將人們引導(dǎo)到一個無限圓滿的境界。也只有這樣，我們才會從他們，他們也就會從我們而得到最大的裨益和歡樂。而要做到這一點(diǎn)，我們就應(yīng)該永遠(yuǎn)關(guān)懷他們，愛他們，如同我們的良知所經(jīng)常諄諄教導(dǎo)我們，告誡我們的那樣。這樣，我們才不會走向自我毀滅或被人銷毀，而達(dá)到自身的幸福和福祉。

但是雖然世界庇護(hù)著你的生存，然而一旦你在世界上死去了，從此你將葬身于虛無。

人們開始責(zé)難我的信仰不堅，責(zé)難我是個邪惡的異教徒。為了澄清自己不是個罪人，我曾好幾次去圣地麥加朝拜。

真的，我熱愛了很久的偶像們，

把我在這世上的名譽(yù)敗壞了：

把我的榮耀淹沒在淺淺的杯里，

把我的美名拿去換了一首歌。(第九十三首)

所以我總是忐忑不安地想，去圣地麥加那是一次荒唐的決策！只為了不讓被絞死?？墒侨私K究是要死的。

世界不是神明的游戲，而是神圣命運(yùn)。在人生中，是有神圣莊嚴(yán)的意義的。

.大約在一一二三年的一天，我的心忽然感到神靈的召喚。那天我正同我的來自沙瑪爾罕的學(xué)生赫瓦雅·尼扎米在一個花園里散步。我就對他說：“我要告訴你一件事兒，赫瓦雅，我的墳?zāi)顾谥?，北風(fēng)將把玫瑰花撒在它的上面?！彼@訝地望著我，停下了腳步。我對他微微一笑，繼續(xù)談一些別的問題。因?yàn)槲业男撵`看見了我的墳?zāi)咕驮诨▓@邊上，果實(shí)累累的樹把枝椏伸過墻，將花瓣撒在墓石上。幾年以后他來到內(nèi)沙布爾，印證了我心靈的感應(yīng)。這是一種巧合，一種圓滿的安排。

呵，我們承領(lǐng)創(chuàng)造，創(chuàng)造焚毀了我們，又將我們在創(chuàng)造的烈焰中重新塑雕。

而我們的生命對于宇宙來說實(shí)在太短促，太真實(shí)又太虛無了。過去、現(xiàn)在和將來，仿佛一切都不曾存在過。一切都是如此真實(shí)而飄渺。

今天的人們對我感興趣的，無非是因?yàn)槲业乃男性娂遏敯荨?，這種詩體起源于中國，他們稱之為“絕句”。

世上的一切就是這樣，都含于一個“圓”之中。

在我生活的時代，人們并沒有注意到我詩歌的價值，就是尼讓牟他們也只贊賞我當(dāng)時所做的一些科學(xué)理論研究。人世間常常有這樣無益的玩笑，即當(dāng)一個人活著的時候人們不理不睬，在死去的時候才發(fā)現(xiàn)他的偉大。因?yàn)樗廊チ耍?dāng)人們需要的時候再也不能找到了，于是才有了嘆息。這真是一個遺憾！

凡真實(shí)的人生都是在相遇和遺憾中度過的。

我的詩歌之所以引起人們的注意，并且如此廣泛地影響著歐美國家的人們，我還得感謝那位十九世紀(jì)的英國人菲茲吉拉德。是他在那破落的茅屋里拭去了蒙在我的詩集上的厚厚的塵埃，重新發(fā)現(xiàn)了它的光輝，使它又成了一顆耀眼的星星。

在這黃昏時分，太陽的余輝射進(jìn)這神殿的窗口。哦，且讓我把手按在這陽光之上，祝福所有活著的人們！我已經(jīng)很疲倦了，倘若還有機(jī)會，就讓我們下次再談吧，朋友們！

不知何故我來到這個宇宙，

有如那水無奈地奔流；

不知從哪里來又往何處去，

我是一陣風(fēng)無奈地吹過沙洲。(第二十九首)

①本文所引詩均為筆者所譯中文本《魯拜集》。