高墻里的“名人”

毛洪波　毛海波

蒙蒙的細(xì)雨下，我們停住了腳……

不遠(yuǎn)處，一堵五米多高的圍墻突兀而起，圍住了近六十畝土地和幢幢深灰色高樓。高樓的窗上，釘滿了鐵柵欄；高墻的中間，兩扇鐵灰色大鐵門威嚴(yán)地緊閉，顯得森嚴(yán)壁壘。

高墻之內(nèi)，鐵窗之下，生活在這個“特殊的世界”里的人是怎樣的現(xiàn)狀?尤其是那些過去曾有過“風(fēng)云年代”的犯人又是怎樣一種心情呢?這對許多人來說都是一個謎。正是基于這樣一種探詢的愿望，我們踏進(jìn)了監(jiān)獄的大門……

她是一位“新秀”

“我……后悔極了?！边@是她吞吐半天后說的第一句話。鐵窗囚禁下的她，飽含熱淚，欲言又止。

她今年才二十三歲，一雙濃黑的眸子美麗而又動人。她曾是雜技演員，原本該有一個充滿春光的今天，該自由地懷抱馥郁的鮮花，出行在赴異國演出的途中。然而，往日的榮譽(yù)已被她在轉(zhuǎn)眼之間丟失殆盡了。因?yàn)?，她犯了“流氓罪”。她必須在這里用整整八年的時間來洗涮自己的罪惡，來尋求自己的新生。

“你喜歡翻跟頭嗎?”那是十幾年前雜技團(tuán)的招生老師問她的話。

“我喜歡?！碑?dāng)時才九歲的她天真地回答。她沒想到，她的人生也要象這“跟頭”一樣，一連串地翻起來了——

1972年3月，她考進(jìn)了雜技團(tuán)，她在那鋪著地毯的練功房里咬著牙，流著汗和淚，甩著麻痛的手腕，……鍵子小翻，她一蹦就是五百個:單臂倒立，她一撐就是四十分鐘。她苦熬了多少個春夏秋冬?她失去了多少“童年的歡樂”?然而，也正因?yàn)槿绱?，她成功了—?/p>

六省一市的競技，她獲得一等獎。1976年，出訪日本。東京、名古屋、橫濱、京都的報紙、電臺反響空前。1980年春天，她的英姿出現(xiàn)在北美洲。華盛頓、芝加哥、舊金山轟動了。人們慕名觀看演出，記者跟蹤報道……她暈了，醉了，變了——

回國后，她厭倦一切，熱衷舞會。她成了貼面舞、黑燈舞的“舞會皇后”。不久，她懷孕了。墜胎，疲憊的她剛進(jìn)家門，又遭母親的痛罵。她破罐子破摔了，一頭睡到“干媽”家里，喝酒、抽煙、跳舞、同男流氓過夜淫亂，直至發(fā)展到將大量淫穢下流畫報復(fù)印、散發(fā)。她麻木了，終于走上了犯罪道路。

“失去自由是痛苦的，”她喃喃地敘說著，“我對自由太不理解，”她的語調(diào)緩慢而又沉重，充滿了哀傷，“我過去一點(diǎn)也不看重它，現(xiàn)在失去了，我才知道后悔了……”她哭了。

“你找出原因了嗎?”我們問。

“文化水平太低，不懂法。我真的不知道干這樣的事要犯法的?！彼椿谌f分地說著，垂下了頭:“我開始讀掃盲班了……”

一種希望，象征，我們在深深為她惋惜的同時，又滋生出真誠的祝愿:愿她早日脫盲，早獲新生。

重點(diǎn)大學(xué)的研究生

我們的面前是一位眉清目秀、文質(zhì)彬彬的年輕人。如果不是預(yù)先知道他是個犯人，我們真要將他當(dāng)成大學(xué)教師了。

他過去確實(shí)是秀才，而且是一位受人崇仰的秀才。

他今年剛過三十。被捕前是某紡織工學(xué)院將獲碩士學(xué)位的研究生。他曾有過何等輝煌的時刻……83年，中國紡織部組織的“組合最優(yōu)化理論”班上，他瀟灑自如、口若懸河地給來自全國的幾十名專家授課。羨慕、佩服的目光包圍著他，鋪滿鮮花的道路等著他，誰能說，他不是教授之才呢?

雖然，他的先天并不比別人足多少，他曾在菜場中當(dāng)過木工，在上大學(xué)以前，他也只是個有五年級水平的初中生。他是硬靠著挑燈夜讀、拋棄了一切娛樂，逐步走上成才之路的。在他短暫的時間里連續(xù)發(fā)表了三篇震動學(xué)術(shù)界的研究論文。

然而，他并不珍惜這一切。

“我是一個靈魂畸形的人，”他一遍又一遍追悔著自己的過去?！盀榱艘粫r縱欲，賠進(jìn)了青春，害己也害了別人?！彼椿谌f分:

“當(dāng)我第一次步入監(jiān)獄高墻之內(nèi)，一道鐵門在我身后轟然關(guān)閉的時候，我有一種從懸崖上摔下來的感覺，我愛面子，落到這樣地步，自慚形穢，我想哭、想叫、想潑出一腔血……”他的敘述低沉、短促，時斷時續(xù):“我過去總覺得生活給我的太少了，總埋怨命運(yùn)為何不把艾斯美拉達(dá)爾送到我身邊，我當(dāng)時夢寐以求的是美女、金錢、出國……”

為了達(dá)到這些目的，他簡直不擇手段，一個又一個姑娘被他占有，又拋棄。直至最后，被司法公安部門以流氓、盜竊罪判處有期徒刑九年半。

說到這里，他將頭深深地埋進(jìn)臂膀里，抽泣起來，哽咽著說:“只有到這時，我才驚異地發(fā)現(xiàn)，我一直尋找的所謂幸福，原來一直在我身邊，而我卻木然無知。”

“怎么理解這句話呢?”我們問。

“我過去的女友比我小六歲，在我一帆風(fēng)順的時候，她執(zhí)意要離開我，而當(dāng)我一無所有時，她卻來到我身邊，用她的愛來喚醒我毀滅已久的良知，拉我回正道?！彼D了頓又說，“我還有一個比我小一歲的妹妹。那時為了我這個哥哥能留在上海，她去插隊(duì)務(wù)農(nóng)。當(dāng)我成為罪犯時，她又說:‘只望哥哥不再生在福中不知福。”他流淚了。

“我有純真的愛情，有家庭的溫暖，有社會的關(guān)懷，但我卻貪得無厭，到處結(jié)戀愛之網(wǎng)，欺騙玩弄那些天真無瑕的姑娘，現(xiàn)在想想，真后悔啊?！?/p>

“對過去的一切，你找過教訓(xùn)嗎?”我們問。

他抬起頭，似乎在思索著，尋找恰當(dāng)?shù)恼Z言。他開口了:“色彩學(xué)上有補(bǔ)色原理，白襯出黑，綠映出紅。心理學(xué)上也是如此，苦襯出甜，悲映出歡。一切都失去之后，才使我真正懂得:能自由地?fù)碛刑靷愔畼返娜耸亲钚腋５?，能真誠地給他人歡樂的人是最幸福的。”

“你現(xiàn)在有什么新的追求?”

“我現(xiàn)在是監(jiān)獄組織的藝術(shù)團(tuán)長笛吹奏員。我們?yōu)榉溉搜莩觯矠槭忻裼^眾演出。另外，我還在鞏固英語、德語，再自學(xué)法語，爭取通三、四國語言，除此之外，我還在自學(xué)博士研究生課程。并擔(dān)任了犯人大專文化班教員?！?/p>

無須贅言了，看他的行動吧，希望他不要辜負(fù)了自己用這青春的代價才換來的教訓(xùn)。

廣播樂團(tuán)里的指揮

很讓我們難受的是，我們采訪的犯人，竟然絕大多數(shù)都是在色欲上犯罪的，古往今來，這似乎成了許多有才氣、有能力的人難以逾越的陷阱，這不能不使我們感到悲哀。

我們接下來要采寫的他，穿著米黃色的羊毛衫，神態(tài)清高、舉止文靜。然而，正是他，當(dāng)年曾干下了許許多多見不得人的流氓勾當(dāng)。

……僻靜的小樓里，他約請了一個又一個姑娘去作客:名目繁多，讓人眼花瞭亂，或以教學(xué)音樂；或以觀賞字畫……燈光昏黃的樓內(nèi)，留下了一個又一個姑娘的淚水和哭聲，無知和輕信，使她們付出了多么大的代價。然而，這些并不能在他已經(jīng)被腐蝕了的靈魂中摻進(jìn)一點(diǎn)清醒劑。他變得更加貪婪和殘暴，他已全然忘記了自己幼時是怎樣為了學(xué)音樂而在暴雨中奔波，忘記了黨和政府為了培養(yǎng)他成為一名音樂指揮將他送進(jìn)大學(xué)……當(dāng)他在豪華的音樂廳指揮樂團(tuán)演奏一首首世界名曲時，他絲毫沒想到那一個個被他凌辱了的姑娘正在痛苦地呻吟……

終于，他鎯鐺入獄了。

“政治上的消沉，思想上的退化，生活上的腐化，必然導(dǎo)致跌入泥坑而不能自拔的結(jié)果。”他流著悔恨的淚水，追悔著自己的罪惡。

夜靜更深，淅瀝的小雨總會勾起他無限的傷情:

媽媽，您不要憂愁；媽媽，您不要悲傷；

我將要告別昨天……

這是他自入獄以來創(chuàng)作的幾十首歌曲中的一首。歌聲中飽含著痛苦的懺悔，也充滿了透沉熾熱的感情。

“我到今天才真正明白:什么叫人生?！彼ㄖ鴾I說，“進(jìn)監(jiān)獄前，我也創(chuàng)作，但那是沒有真情實(shí)感的。那時，我也深入生活，但那只是乘著汽車下鄉(xiāng)兜一圈，吃一頓就完事了。”

他告訴我們:他終于明白了黨和政府是在挽救自己，因此，他決心重新拿起筆，為失足的“浪子”、為世上的“罪人”寫心頭的歌。

“社會上的人們看到你們在黨的勞改政策的威力和感召下走向新岸時，是會歡迎的。”我們真誠地告訴他。

“謝謝!”他又流淚了，“如果當(dāng)初我能好好干，多好啊。想想——真后悔……”

我們懷著復(fù)雜的心情，結(jié)束了采訪，緩緩步出監(jiān)獄。外面，淅瀝的細(xì)雨已經(jīng)停了，天空一片蔚藍(lán)，眼望著高墻外行色匆匆的路人，我們不禁輕輕地自語，愿我們高墻外所有的人們，都牢牢記住高墻內(nèi)、鐵窗下那些走過歧路的人們發(fā)自肺腑的懺悔。

我們真誠地祝愿……

(摘自《福建青年》1986年第8期)

(題圖:陳輝)