悠悠
一對青年男女,倚著欄桿,不緊不慢地敘著家常。開始時是雨天。后來雨住了,天卻仍然陰沉著。再后來便有了明媚的陽光。這時已是萬綠萌動的春日。我們看到,那株枯死多年的棕櫚樹“竟也冒出一點(diǎn)綠色,同她以前夢中見到的一樣”。
沒有誰去追究這可能或是不可能,科學(xué)或是不科學(xué)。我們閱讀的是一篇小說,而不是有關(guān)植物學(xué)的報告。重要的是它是否已經(jīng)把我們引入特定的審美情境,讓我們?yōu)榇硕廊粍忧?。“棕櫚樹”維系著一個悲慘的屬于過去的故事,也象征著一種不該泯滅的精神?,F(xiàn)在成了這對青年男女的話題,在撞擊著他們各自心靈的同時,便也展現(xiàn)出來一幅現(xiàn)時代的人生畫圖。不必再在這里解說什么。小說很好讀,題旨也并非高深莫測,讓人難以把握,讀一遍便能了然。
有意思的是,這篇小說,除了片斷的場景和個別的動作描繪外,基本上是靠對話進(jìn)行的。對話,在這里,不僅是人物間互相交流的主要途徑,而且成了展現(xiàn)背景、推進(jìn)情節(jié)、營造氛圍、傳達(dá)人物心理等的重要手段,甚至還為作品實(shí)現(xiàn)總體構(gòu)思提供了結(jié)構(gòu)方式。這就頗有點(diǎn)類似于在小說中引進(jìn)了話劇的手法,無疑拓展了傳統(tǒng)的對話手法的容量,豐富了小說的藝術(shù)表現(xiàn)能力。
當(dāng)然,這樣做在國內(nèi)外的文學(xué)創(chuàng)作中不算新鮮,也出現(xiàn)過不少十分成功的杰作(例如海明威的《白象似的群山》《乞里馬扎羅的雪》等便是)。我們也不是說這篇作品就一定是借鑒了這一類作品的結(jié)果。我們僅僅想借此引伸一句,有各種各樣的手法,才有各種各樣的小說,青年文學(xué)作者自然可以仁者見仁、智者見智,通過創(chuàng)造性的實(shí)踐開辟自己的文學(xué)道路,不必在各種前人的小說做法面前畫地為牢,束縛住自己的頭腦與手腳。對話如此,一切亦然,不妨一試。