古代康德與近代蘇格拉底

郭小平

“朋友，哲學(xué)是人的思想的本性。”

——柏拉圖

蘇格拉底恐怕稱(chēng)得上哲學(xué)史研究家手中的一件怪案了：一個(gè)如此聲聞遐邇的哲學(xué)家，人們卻似乎更樂(lè)意談?wù)撍恼螒B(tài)度、他的怪誕舉止以及他在死亡面前的態(tài)度，而偏偏對(duì)于他的哲學(xué)思想，除了人所共知的寥寥數(shù)語(yǔ)以外，敢于刨根究底的終究不多。其實(shí)說(shuō)怪也并不怪，研究蘇格拉底的哲學(xué)，單是史料方面的問(wèn)題就足以使許多專(zhuān)門(mén)研究家始而怵頭繼而卻步了：阿里斯托芬劇中出現(xiàn)的蘇格拉底早已成了一個(gè)經(jīng)過(guò)藝術(shù)變形的角色；公認(rèn)最多的材料來(lái)自柏拉圖的對(duì)話(huà)，但在這里人們常為辨不清孰為歷史上的蘇格拉底、孰為被當(dāng)作柏拉圖本人思想代言人的蘇格拉底而墮入困惑；通常認(rèn)為較真實(shí)的色諾芬記述，又似乎少有哲學(xué)意味。所以長(zhǎng)期以來(lái)，國(guó)內(nèi)一直未見(jiàn)有這方面的專(zhuān)題研究。可欣慰的是，潛心研究古代希臘哲學(xué)經(jīng)年、造詣?lì)H深的葉秀山先生，終于出來(lái)填補(bǔ)了這一缺憾。他在繼《前蘇格拉底哲學(xué)研究》之后，又以自己慣有的典雅、清新、恬淡的筆風(fēng)，推出了另一部融哲理與文采于一身的力作《蘇格拉底及其哲學(xué)思想》。更可欣慰的是，作者在本書(shū)中并沒(méi)有滿(mǎn)足于對(duì)國(guó)外學(xué)者的仁智之見(jiàn)作平鋪直敘的排列展示，而是站在各派思潮遷延流變的高度，站在哲學(xué)的高度來(lái)理解、闡釋蘇格拉底的哲學(xué)思想。這樣，便從中產(chǎn)生了某種“意義的同化(Aneignung)”，由此作者的研究也就獲得了為旁人的研究不可替代的地位和價(jià)值。

雖曰讀書(shū)，也不免總有想象相伴而行。不知是由于作者的有意暗示，還是作為讀者的我本人偏好所使然，在閱讀本書(shū)時(shí)，我每每在公元前五世紀(jì)降生于雅典古城附近一座小山上的蘇格拉底與兩千二百年后生活在普瑞格河畔的哥尼斯堡的另一位不朽哲人——伊曼努爾·康德——之間產(chǎn)生出諸多聯(lián)想來(lái)。當(dāng)然，如果僅僅因?yàn)樗麄兌际钦軐W(xué)家，如果僅僅因?yàn)樗麄兊乃枷攵荚谡軐W(xué)史上起過(guò)里程碑式的作用，便在他們之間作種種跨歷史的類(lèi)比似乎也還有嫌牽強(qiáng)。不過(guò)畢竟，他們的哲學(xué)體系無(wú)論在思想內(nèi)容方面還是在其所具有的歷史意義方面都還有著一些值得進(jìn)一步考究的內(nèi)在關(guān)聯(lián)，以至于我愿意說(shuō)：蘇格拉底是古代的康德，康德是近代的蘇格拉底。我期冀以尋找和理解這些內(nèi)在關(guān)聯(lián)為契機(jī)，達(dá)到對(duì)作者與那位古代哲人之間對(duì)話(huà)的領(lǐng)悟，并實(shí)現(xiàn)我的視界與作者視界的某種融合。

“認(rèn)識(shí)你自己”

康德對(duì)近代哲學(xué)的最大貢獻(xiàn)在于他掀起了一場(chǎng)理性領(lǐng)域里的“哥白尼式革命”。他對(duì)舊傳統(tǒng)的哲學(xué)有摧毀廓清之功。這場(chǎng)革命是從認(rèn)識(shí)方向的轉(zhuǎn)變所引出的?？档滤鎸?duì)的近代哲學(xué)運(yùn)動(dòng)從認(rèn)識(shí)論角度看是迥然相異的兩大派別——經(jīng)驗(yàn)主義和唯理主義。然而，盡管它們有諸多殊異之處，在有一點(diǎn)上卻是相同的，這也就是后來(lái)胡塞爾所說(shuō)的，它們對(duì)待哲學(xué)的態(tài)度還主要是一種自然的思維態(tài)度，即一切必須作為與認(rèn)識(shí)主體截然相對(duì)的對(duì)象才能進(jìn)入哲學(xué)的考察之中。最初，篤信人類(lèi)理性力量的哲學(xué)家們不懷疑哲學(xué)能把握這種意義上的對(duì)象，無(wú)論它是自然還是上帝還是作為本體存在的靈魂。然而，經(jīng)過(guò)兩個(gè)世紀(jì)的衍變，哲學(xué)卻對(duì)自身產(chǎn)生了困惑：它的最明顯表現(xiàn)便是懷疑論的出現(xiàn)并趨于時(shí)髦。以至于在當(dāng)時(shí)的歐洲，流傳著一句絕妙雙關(guān)語(yǔ)：“No mat－ter，Neve mind”(它既可讀作“沒(méi)有物質(zhì)存在，別介意”；也可以讀作“沒(méi)關(guān)系，精神不存在”)。真正的哲學(xué)家在困惑面前不是放棄哲學(xué)，而是期待轉(zhuǎn)折的發(fā)現(xiàn)。終于，康德領(lǐng)悟到了：盡管哲學(xué)的理性有如此宏大的氣魄和如此高遠(yuǎn)的抱負(fù)，但它卻遺忘了一個(gè)本來(lái)是必不可少的基礎(chǔ)建設(shè)，那就是認(rèn)識(shí)它自身。只有明了它自身的源流、能力和界限，哲學(xué)才有權(quán)利回答對(duì)象是否能被認(rèn)識(shí)、在什么意義上被認(rèn)識(shí)及這種認(rèn)識(shí)能達(dá)到什么程度這類(lèi)問(wèn)題。于是，把眼光從對(duì)象收回到人自身，便成為了哲學(xué)新的主旨。于是，由舊有的主體與對(duì)象的對(duì)立關(guān)系——人與自然、人與上帝等——所派生出來(lái)的問(wèn)題退居到了第二位，占據(jù)哲學(xué)探討首要位置的成了主體與主體、自我意識(shí)與自我意識(shí)、人類(lèi)理性活動(dòng)與人類(lèi)理性活動(dòng)這類(lèi)近乎同義反復(fù)的關(guān)系了?？档聦?duì)人類(lèi)主體的考察是全面的，理性之認(rèn)識(shí)的、倫理的、審美的及合目的性的功能都盡收入內(nèi)。于是乎，一座構(gòu)架謹(jǐn)嚴(yán)、氣宇不凡的批判哲學(xué)大廈便建造起來(lái)了?？档陆o哲學(xué)所帶來(lái)的確確實(shí)實(shí)是一場(chǎng)革命，哲學(xué)試圖借助這場(chǎng)革命奠定穩(wěn)固的基礎(chǔ)，找到新的出路。從對(duì)象世界退卻，開(kāi)拓關(guān)于人類(lèi)理性主體的新思維空間——這正是康德哲學(xué)的意義之所在。

然而，康德所發(fā)動(dòng)的這場(chǎng)革命早已有過(guò)一次預(yù)演了：時(shí)間是公元前五世紀(jì)希臘城邦奴隸制時(shí)期，它的導(dǎo)演便是智者蘇格拉底，盡管情節(jié)似乎要簡(jiǎn)單得多。作者在《蘇格拉底及其哲學(xué)思想》一書(shū)中從理性思維自身進(jìn)展的角度對(duì)這一“古代康德革命”(這一稱(chēng)呼是我妄加的)之所以發(fā)生作了不乏精彩之處的分析：希臘哲學(xué)從古，代神話(huà)傳統(tǒng)中分離出來(lái)的重要一步便是有意識(shí)的人與自然的分離、即我與物的分離，從物我混沌轉(zhuǎn)向面對(duì)自然。這樣，前蘇格拉底時(shí)期的希臘哲學(xué)是一種廣義的自然哲學(xué)，無(wú)論是米利都學(xué)派、還是愛(ài)利亞學(xué)派的哲學(xué)家們，所關(guān)注的都是對(duì)象世界的“始基”、“本原”。然而這種思維方式包含著內(nèi)在矛盾，即萬(wàn)物的“始基”，“本原”作為一種懸設(shè)在邏輯上是成立的，但在觀(guān)察方面卻是不可檢驗(yàn)的，它永遠(yuǎn)在能為實(shí)際觀(guān)察所辨別的因果系列之外。盡管在蘇格拉底生活的時(shí)期，已有了各種各樣對(duì)“始基”、“本原”的解釋?zhuān)禾├沟乃?、阿拉克西美尼的氣、赫拉克利特的火、阿拉克薩哥拉的種類(lèi)無(wú)限、性質(zhì)各殊的種子、畢達(dá)哥拉斯的數(shù)……但這每一種解釋又都不過(guò)只是一種“獨(dú)斷”、一種“宣稱(chēng)”。蘇格拉底的卓爾不群之處在于他看到了自然哲學(xué)家所面臨的這一困境，并且他認(rèn)為這種困境是哲學(xué)家在研究自然時(shí)必然會(huì)遇到的。既然因果的系列是無(wú)限的，而且窮盡一切因果是無(wú)法實(shí)現(xiàn)的，那末僅僅從自然因果的立場(chǎng)去追求萬(wàn)物的最初因就永遠(yuǎn)得不到一種真理的知識(shí)。當(dāng)蘇格拉底得出上述結(jié)論時(shí)，他曾經(jīng)懷有過(guò)的追求自然知識(shí)的希望便失落了。

哲學(xué)即是愛(ài)智，愛(ài)智是思想的本來(lái)趨向，哲學(xué)運(yùn)思亦是思想家的天賦使命。哲學(xué)與思想共存，與人共存。蘇格拉底深知這一點(diǎn)，因此他要為哲學(xué)找到新的希望。他所做的，十分類(lèi)似于康德后來(lái)所做的，即試圖為哲學(xué)開(kāi)發(fā)一個(gè)新的領(lǐng)域：哲學(xué)沉思應(yīng)該從茫茫無(wú)邊而又無(wú)法駐足的宇宙收回來(lái)，不假于外而求諸于內(nèi)，不假于自然而求諸于自我。

“認(rèn)識(shí)你自己”——這是德?tīng)柗瓢⒉_神廟墻上的一句格言。作為一般警世喻人的道德教誨，它的意義是樸實(shí)無(wú)華的。然而誠(chéng)如作者所指出的，蘇格拉底“不僅在倫理上發(fā)揚(yáng)‘自知、‘毋過(guò)的品德，而且還進(jìn)一步使這個(gè)格言哲學(xué)化，成為一個(gè)哲學(xué)原理，一條哲學(xué)路線(xiàn)”。(第76頁(yè))這條新的哲學(xué)路線(xiàn)便是從自然回到人。當(dāng)人們仰望星空，沉思宇宙的終極和玄奧時(shí)，其時(shí)對(duì)自己是最無(wú)知的?！拔易灾覠o(wú)知”——這是蘇格拉底對(duì)自己認(rèn)識(shí)的第一步。對(duì)于本性愛(ài)智的人來(lái)說(shuō)，由此便找到了一個(gè)新的起點(diǎn)。哲學(xué)的希望又復(fù)活了，它期待在理性之光的指引下，去發(fā)現(xiàn)一個(gè)新的世界、一個(gè)真正屬于哲學(xué)的世界。古羅馬著名的哲學(xué)家、演說(shuō)家西塞羅說(shuō)過(guò)：“蘇格拉底第一個(gè)把哲學(xué)從天上拉了回來(lái)，引入城邦甚至家庭之中，使之考慮生活和道德、善和惡的問(wèn)題?！?引自本書(shū)第73頁(yè))

當(dāng)然，歷史的相似絕不等于歷史的無(wú)聊重復(fù)。近代哲學(xué)中的對(duì)象或自我意識(shí)的意義早已與古代基于日常樸素意識(shí)之上的自然和自我不可同日而語(yǔ)了。并且，如果說(shuō)在古代蘇格拉底那里，認(rèn)識(shí)焦點(diǎn)的轉(zhuǎn)移強(qiáng)調(diào)的是純粹思想擺脫外在感性世界纏繞的“解脫”或“自由”，那末在近代康德那里，僅僅堅(jiān)持這一點(diǎn)便遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠了；將外的對(duì)象世界(人化的自然)和內(nèi)的精神世界(非神化的自我)以主體性為根據(jù)在哲學(xué)概念中重新建置起來(lái)便成了時(shí)代的課題。

由對(duì)客體自然的認(rèn)識(shí)必然會(huì)引出對(duì)主體自我的認(rèn)識(shí)；這對(duì)自我的認(rèn)識(shí)，構(gòu)成人對(duì)自然認(rèn)識(shí)進(jìn)入一個(gè)更高境界的階梯——這就是蘇格拉底、也是康德給我們的啟示。

精神原則

唯心主義作為一種原則，它的原始基地是與科學(xué)與理性相對(duì)立的宗教、神話(huà)和愚昧無(wú)知。那末它在哲學(xué)思想漫長(zhǎng)的更替代謝中歷經(jīng)變遷而不衰竭，其因何在呢？在蘇格拉底和康德手中實(shí)現(xiàn)的哲學(xué)史前后期兩次從經(jīng)驗(yàn)主義向先驗(yàn)主義的過(guò)渡，似乎能為我們解開(kāi)這一斯芬克斯之謎提供某些啟示。

哲學(xué)與科學(xué)一樣，一開(kāi)始就在尋找某種確定性和統(tǒng)一性，尋找一個(gè)能使躁動(dòng)不息的思想歸于安寧的最后棲息地。如前所述，早期的希臘哲學(xué)家們最初是以一種對(duì)象思考的方式來(lái)尋找這種確定性和統(tǒng)一性的。他們從自然界的“多”中求“一”；從“不定”中求“有定”；在無(wú)限的因果環(huán)節(jié)中求最初的原因；從參差錯(cuò)落中求和諧；……及至智者普羅泰哥拉宣稱(chēng)“人是萬(wàn)物之尺度”、“一切皆真”時(shí)，哲學(xué)已經(jīng)不知不覺(jué)走到它最初目的的反面了。前期智者對(duì)自然哲學(xué)的反對(duì)也即是對(duì)確定性的反對(duì)。恰如同作者在書(shū)中所分析的，他們所立足的是一種“感覺(jué)論”立場(chǎng)，而人的感覺(jué)、情感變化的主觀(guān)隨意性決定了這一尺度的無(wú)尺度性。后來(lái)這種“確定性不見(jiàn)了”的危機(jī)在西方哲學(xué)史上曾不止一次地出現(xiàn)過(guò)。黑格爾曾經(jīng)把近代哲學(xué)潮流描述為下述一個(gè)非時(shí)間性的邏輯模式：形而上學(xué)→經(jīng)驗(yàn)主義懷疑論→批判哲學(xué)。哲學(xué)為了補(bǔ)舊形而上學(xué)的獨(dú)斷和缺少堅(jiān)實(shí)的基地之弊而趨于經(jīng)驗(yàn)主義；后者企圖從具體的感性經(jīng)驗(yàn)出發(fā)來(lái)建立確定的規(guī)律和法則；然而休謨把經(jīng)驗(yàn)主義原則推向極致卻引出了懷疑論的結(jié)論，即確定性歸于了虛無(wú)。

蘇格拉底和康德都是想恢復(fù)哲學(xué)所追求的確定性和統(tǒng)一性理想的哲學(xué)家。他們都試圖建立一種出自主體的確定性和統(tǒng)一性。它們不來(lái)自對(duì)象的物質(zhì)世界，而是一種精神的原則，一種出自概念的規(guī)范。單單從認(rèn)識(shí)客體的態(tài)度轉(zhuǎn)向認(rèn)識(shí)主體的態(tài)度還不足以概括蘇格拉底和康德給哲學(xué)帶來(lái)的全部震撼，從尋找客體的確定性統(tǒng)一性態(tài)度轉(zhuǎn)向建立主體的確定性統(tǒng)一性態(tài)度才表明了哲學(xué)自身最深刻的變革。這種精神原則在蘇格拉底那里稱(chēng)作“靈魂”，在康德那里則叫“自我意識(shí)”。

蘇格拉底的原則和康德的原則都是超感性的原則。經(jīng)驗(yàn)的世界日月常新、滄海桑田，隨世界之變而變的感覺(jué)把握不住任何確定性和統(tǒng)一性；在人心方面亦是如此。因此，“要真正確立主體性原則，只有從理性、思想方面去尋找?！?第111頁(yè))

“自我”作為一種哲學(xué)原則，不是通常意義上的感性個(gè)體，而是理性的精神。這種精神原則在沉浸于學(xué)院式沉思的哲學(xué)家那里，常常作為知識(shí)的根據(jù)、哲學(xué)的依托、人性的歸宿而被召喚。古代蘇格拉底發(fā)出過(guò)這種召喚，響應(yīng)它的是柏拉圖理念客觀(guān)化的唯心主義體系；近代康德又一次發(fā)出了這種召喚，繼之而起的竟是一個(gè)精神無(wú)處不在的龐大黑格爾哲學(xué)體系。當(dāng)然，康德要高于蘇格拉底，因?yàn)閺乃脑瓌t可以引出更多能動(dòng)性的自覺(jué)更為內(nèi)在目的性的自覺(jué)和更多主客同一的自覺(jué)(盡管他本人未曾完成這種同一)。

唯心主義的精神原則曾經(jīng)伴哲學(xué)共存?；蛟S哲學(xué)將來(lái)也不能遺忘它，因?yàn)檎軐W(xué)本身就是精神的自我運(yùn)思，任何哲學(xué)意義上的確定性統(tǒng) 一性必須通過(guò)精神才能被把握；但哲學(xué)可以揚(yáng)棄它，把它的合理內(nèi)容置于一個(gè)更穩(wěn)固的唯物主義的基礎(chǔ)之上，因?yàn)檎軐W(xué)的最終要義并不在離群索居的精神之獨(dú)自游蕩，而在于人的全部現(xiàn)實(shí)生活和它的改變。

哲學(xué)與哲學(xué)家的使命

哲學(xué)的目的是什么？第一步的回答總不外乎是追求真理、追求智慧一類(lèi)。但哲學(xué)只是滿(mǎn)足于建立一特殊種類(lèi)的知識(shí)體系嗎？如果你對(duì)這進(jìn)一步的回答是肯定的，那你就不會(huì)成為蘇格拉底那樣的哲學(xué)家，你也不會(huì)成為康德那樣的哲學(xué)家。哲學(xué)所關(guān)注的是人類(lèi)理性的內(nèi)在目的：人之為人的理想、人之為人的職責(zé)、人之為人的價(jià)值。由此哲學(xué)才獲得一種神圣，一種超越于具體科學(xué)的意義。

這樣，哲學(xué)就最終將走向倫理學(xué)、人本學(xué)，并以之為哲學(xué)的最高階段。每思及此，人們總不禁會(huì)想起近代另一位偉大的哲人——斯賓諾莎，他把自己包羅萬(wàn)象的哲學(xué)系統(tǒng)命名為“倫理學(xué)”。須知，西方以這種態(tài)度來(lái)對(duì)待哲學(xué)的第一人便是蘇格拉底。作者在書(shū)中寫(xiě)道：“蘇格拉底的倫理學(xué)，就不是一般意義上的道德規(guī)范學(xué)，即不是具體研究‘自我應(yīng)如何適應(yīng)環(huán)境謀求幸福，而是一種道德哲學(xué)，研究‘自我倫理的本質(zhì)——即‘自我的概念。”(第123頁(yè))無(wú)疑，對(duì)康德的實(shí)踐哲學(xué)，也應(yīng)作如是看?？档抡f(shuō)過(guò)：“道德上的自知，即力圖滲透到那需要嚴(yán)肅省察的心靈深處(深淵)，是一切人類(lèi)智慧之開(kāi)始?！?《道德形而上學(xué)》，引自齊良驥《康德論哲學(xué)》)

蘇格拉底和康德的一個(gè)深刻的相似之處在于：他們都肯定了人作為實(shí)踐理性的主體的地位。實(shí)踐理性意義上的主體，最能體現(xiàn)出其與對(duì)象客體的不同，因?yàn)樗哂谐阶匀坏谋厝恍缘囊?，具有為自身制定行為?zhǔn)則的能力。作者在書(shū)中對(duì)蘇格拉底哲學(xué)的中心概念——“善”、“美德”——中所體現(xiàn)出的主體實(shí)踐性之哲學(xué)意義作了令人稱(chēng)道的分析。美德作為一種倫理要求，絕不是單純理論的、靜觀(guān)的，它具有實(shí)踐的功能，只有經(jīng)過(guò)這種實(shí)踐功能在現(xiàn)實(shí)中的發(fā)揮，美德才作為真正的美德而得以實(shí)現(xiàn)。因此這種實(shí)踐性在“美德”、“善”這類(lèi)概念的本來(lái)蘊(yùn)涵之中。蘇格拉底認(rèn)為，不蓋房子的建筑師，只是“象”建筑師，不是“真”(現(xiàn)實(shí)的)建筑師；同樣，不將“善”付諸實(shí)踐的人不算真正理解了“善”?！懊赖屡c知識(shí)同一”也即是“實(shí)踐與知識(shí)同一”。

實(shí)踐理性的在先性是康德的著名命題，但問(wèn)題的最早提出卻在蘇格拉底?？档卤救艘彩智宄@一點(diǎn)。也正是因?yàn)槿绱?，近代的康德?duì)古代的蘇格拉底頌揚(yáng)備至，稱(chēng)他不是利用哲學(xué)滿(mǎn)足我們的好奇心或求知欲，而是教導(dǎo)我們以智慧，而這智慧只有與人生相關(guān)聯(lián)的才具有價(jià)值。他稱(chēng)蘇格拉底“開(kāi)始了希臘哲學(xué)最重要的時(shí)期，因?yàn)樗麨檎軐W(xué)精神和一切從事思辨的思想家提供了一個(gè)全新的實(shí)踐方向?！?《邏輯學(xué)》，引自齊良驥《康德論哲學(xué)》)在這些話(huà)里，是否包含著說(shuō)話(huà)者本人對(duì)自己哲學(xué)所具有的時(shí)代意義所做的某種暗示呢？

蘇格拉底哲學(xué)的最高概念是“善”，他試圖尋找一個(gè)絕對(duì)的“善”，一個(gè)“善”的理念。任何經(jīng)驗(yàn)的描述都不足以說(shuō)明“善”本身，任何實(shí)際的品德——勇敢、節(jié)制、豪爽、謹(jǐn)慎、友誼都不足以定義“善”；反過(guò)來(lái)，離開(kāi)了本義的“善”(理念)的支持，其它品德也可以轉(zhuǎn)化為“惡”。如“勇敢等品德不僅可以來(lái)自知識(shí)，而且可以來(lái)自情欲和瘋狂。”(第146頁(yè))蘇格拉底明根本的“善”是超具體經(jīng)驗(yàn)內(nèi)容的。但這種“善”的根本原則是什么？他卻沒(méi)有能夠確定下來(lái)。哲學(xué)到了康德那里，一方面是蘇格拉底主張的重提：哲學(xué)是智慧之學(xué)，智慧是源于理性之道德上的完滿(mǎn)。哲學(xué)把一切知識(shí)從屬于人。哲學(xué)的目的是人之為人意義的實(shí)現(xiàn)；另一方面，借助于近代啟蒙運(yùn)動(dòng)，哲學(xué)終于發(fā)現(xiàn)了“善”的真正要義——“自由”精神。在康德心目中，人的理性具有一種原始的立法力量，人由自身的理性向自身頒布道德法，“我愿作什么，就命令什么”，這便是“理性的自律”，這便是“自由”——即自己決定自己，這便是最高的善良意志。在道德實(shí)踐中，人明確意識(shí)到自己完全根據(jù)先天準(zhǔn)則行事，自己對(duì)自己的行為負(fù)責(zé)。歌德說(shuō)過(guò)，一個(gè)人只要宣稱(chēng)自己是自由的，就會(huì)同時(shí)感到他是受約束的；如果他敢于宣稱(chēng)自己是受約束的，他就會(huì)感到自己是自由的。同樣，我們服從最高的道德命令，我們也就實(shí)現(xiàn)了自由。哲學(xué)作為人的思想本性的追求，是理想的，又是現(xiàn)實(shí)的。在康德的實(shí)踐理性那里，現(xiàn)實(shí)受到理性的規(guī)范，現(xiàn)實(shí)追求理想的境界，哲學(xué)也就由此獲得了現(xiàn)實(shí)與理想在一種高于現(xiàn)世層次上的統(tǒng)一?；蛟S我們可以說(shuō)，這也正是蘇格拉底所追求的，但又未曾找到的。

蘇格拉底是一個(gè)真正的哲學(xué)家，他以哲學(xué)的態(tài)度進(jìn)行思想，也以哲學(xué)的態(tài)度對(duì)待生活。當(dāng)世俗與他的哲學(xué)發(fā)生沖突時(shí)，他寧愿犧牲生命去實(shí)踐自己的哲學(xué)原則，維護(hù)一個(gè)哲學(xué)家的風(fēng)范，以一幕震撼心靈、震撼歷史的人生悲劇來(lái)證明理想的偉大、哲學(xué)的偉大。蘇格拉底死了。蘇格拉底永存。

康德是一位真正的哲學(xué)家。他以另一種方式實(shí)現(xiàn)了現(xiàn)實(shí)人生和哲學(xué)理想的統(tǒng)一。有人說(shuō)，對(duì)于康德，除了學(xué)說(shuō)的歷史以外，再?zèng)]有別的傳記可以寫(xiě)。但康德絕不厭棄生活，毋寧說(shuō)生活與哲學(xué)對(duì)他來(lái)說(shuō)已經(jīng)融化到一起了，他把生活全部奉獻(xiàn)給了思想，奉獻(xiàn)給了哲學(xué)。他終生未曾離開(kāi)過(guò)東普魯士的疆域，但他卻乘思想之舟遨游了人世每個(gè)角落。他以那些讓后人受用不盡的思想向人們表明了，他的生活所具有的超時(shí)空的意義。

蘇格拉底和康德都是把哲學(xué)從天上拉回人間的哲學(xué)家，同時(shí)蘇格拉底和康德又都是超脫于塵世之上的哲學(xué)家。他們的哲學(xué)是那么富有人情味，但又絕無(wú)世俗氣。他們深入到人心之中去孜孜以求的，正是一個(gè)屬于人自己的世界，屬于人性的世界。如果今天的哲學(xué)家們，也都記住蘇格拉底，記住康德，或許他們會(huì)更明自己身上所負(fù)的使命是什么。

(《蘇格拉底及其哲學(xué)思想》，葉秀山著，人民出版社一九八六年二月第一版，1.15元)