偶像的破滅

白慶祥

德國(guó)著名生物學(xué)家恩斯特·海克爾在《宇宙之謎》中這樣說(shuō)及宗教：它使痛苦者得到安慰，使弱者堅(jiān)強(qiáng)，使不幸者得救；它滿足了我們懷疑的情感，并把我們置于“來(lái)世”的理想世界之中，在那里“今世”塵俗生活的缺陷將得到克服。只要一個(gè)人很幼稚而無(wú)經(jīng)驗(yàn)，他就會(huì)滿足于這個(gè)虛構(gòu)的圖景。

啟蒙

1966年仲夏。

祖國(guó)東北角一個(gè)偏僻的小屯。黃昏。

屯中幾十戶人家中有一個(gè)善良的中年婦女。此時(shí)，她跪在鋪著草墊子的地上，雙手合十，閉目誦經(jīng)。她面前的土墻凹陷處供奉著一尊擦得錚亮的小銅佛。銅佛下幾炷香慢條斯理地?zé)澙@的煙霧給昏暗的煤油燈罩上一層朦朧和神秘。

她身旁站著一個(gè)四五歲的小女孩。姥姥在叨咕些什么呢？說(shuō)我會(huì)“克”爹媽的命。什么叫“克”呀？那小銅佛真亮……姥姥成了她當(dāng)然的第一老師。姥姥真好。給她煮雞蛋吃，給她做花衣裳穿。冬夜里，黃泥火盆里的燒土豆伴著一個(gè)個(gè)故事。女子要守節(jié)殉夫啦，男人要孝敬父母啦……盡管聽(tīng)不太懂，隱隱約約中還是明白一點(diǎn)。就象聽(tīng)搖籃曲，她常常枕著這些故事進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。

在姥姥家長(zhǎng)到10歲，她回到父母身邊去上學(xué)。10歲的她由大人們領(lǐng)著到生產(chǎn)隊(duì)的宣傳站去“三敬三?！?，站在白色的石膏像前背誦“下定決心……”，唱那首“新苫的房，雪白的墻……”。她10歲的心靈就用古老的宗教和現(xiàn)代迷信以及各種混雜的意識(shí)開(kāi)了個(gè)雜貨鋪。

荒蕪

1972年陽(yáng)春。

她穿著單薄的衣衫在上學(xué)、放學(xué)的路上蹦跳地走著。她書(shū)包里應(yīng)該背著知識(shí)、理想和勤奮，可是，連個(gè)課本都供應(yīng)不上，讓她去學(xué)什么呢？課外的書(shū)籍已被橫掃殆盡，她只是偷偷地看過(guò)一本《安徒生童話》。很少看到電影，更多的是聽(tīng)廣播里的“兩報(bào)一刊”社論和各方面的“大好形勢(shì)”。

晚上，她幫媽媽收拾完飯桌，搬個(gè)木板凳，伏在炕沿上開(kāi)始寫(xiě)“批林批孔”的大批判稿。燈煙熏黑了鼻孔和臉龐，鉛筆頭被牙咬得直掉渣。絞盡了腦汁，寫(xiě)什么呢？

可憐的學(xué)校啊，讀了五年小學(xué)，只開(kāi)了三門(mén)課。語(yǔ)文，算術(shù)，還有一門(mén)——玩，而且還都大打了折扣。

愚昧

1980年春，離升高中考試還有幾個(gè)月的時(shí)間。

一天放學(xué)回家，她意外地見(jiàn)到了姥姥。

“現(xiàn)在的世道混亂，人心也變壞了。還得信佛，信觀音。觀音是普渡眾生的。用人早交，不能遇了事再求佛呀……”飯桌上姥姥邊吃邊說(shuō)。

要考高中了，也該求求佛呀，不能急來(lái)抱佛腳。她邊聽(tīng)邊想。

晚飯后，姥姥把煤油燈芯挑大，小心翼翼地掏出幾本書(shū)。是手抄本《佛說(shuō)招賢經(jīng)》、《金剛經(jīng)》、《未劫經(jīng)》。姥姥讓她抄下來(lái)。她有些遲疑，因?yàn)樗跍?zhǔn)備考高中?？梢凰尖?，這是她最愛(ài)最信服的姥姥呀！再說(shuō)，自己也該求佛保佑考上高中。從此，她開(kāi)始吃素念佛。

姥姥有一個(gè)精致的小佛像，自己的親生女兒要都沒(méi)舍得給，卻給了她。她在小佛像上寄托了希望。當(dāng)她在佛像前虔誠(chéng)地燃起香柱時(shí)，苦悶伴著繚繞的煙霧有了個(gè)短暫的解脫。

佛會(huì)顯靈嗎？

那是一個(gè)春節(jié)將到的時(shí)節(jié)，奶奶病在炕上，一陣陣地呻吟著。醫(yī)生忙著給奶奶做靜脈注射，家里人都忙著侍弄奶奶，她卻在屋子的一角為奶奶禱告。奶奶的病好了，她從此相信佛的保佑。

她考上高中了。于是她更相信佛的保佑。

苦果

她不止一次地在小佛像前禱告，求佛賜給她一張大學(xué)通知書(shū)。佛不在大，心誠(chéng)則靈。她信守著。每次禱告完畢，睜開(kāi)眼睛，看著裊裊升騰的煙霧，雙手從胸前滑落下來(lái)，緩出一口氣，從地上站立起來(lái)，就象釋了重負(fù)一樣。

禱告不能代替學(xué)習(xí)，佛經(jīng)不是課本，她還得做功課。然而，她的全部寄托都放在了那尊小佛像上。

82年夏天的一場(chǎng)濛濛細(xì)雨似苦澀的淚滴落在她家的窗欞上?？即髮W(xué)發(fā)榜了，她榜上無(wú)名。佛沒(méi)有保佑她。也許，是心還不誠(chéng)？第二年，她又開(kāi)始復(fù)習(xí)功課，準(zhǔn)備迎接第二次高考。她比以往更虔誠(chéng)地為自己禱告。

但這次她又名落孫山，佛仍沒(méi)有保佑她。

“為了你念書(shū)，我在家里外頭受多少氣？你也不掙口氣呀！”媽媽的話里含著幾分凄涼。

唉，佛門(mén)不佑，寒窗不第，她心里有說(shuō)不盡的苦澀。

幸虧屯里的李大夫說(shuō)情，父母又讓她坐在高考復(fù)習(xí)的課堂里了。她繼續(xù)燒香磕頭，可這一年高校的大門(mén)又沒(méi)有因?yàn)樗且粋€(gè)虔誠(chéng)的觀音弟子而開(kāi)啟。

三年，她都失敗了。她沒(méi)有勇氣面對(duì)這嚴(yán)酷的事實(shí)。她想超俗出家。

仲秋，天高云淡。她到了海倫縣城，22歲才第一次見(jiàn)到火車。她多想踏上火車直奔五臺(tái)山削發(fā)為尼！

忽然，她看見(jiàn)一老一小兩個(gè)尼姑，立即跟了上去，問(wèn)清老尼姑是五臺(tái)山的，馬上又問(wèn)現(xiàn)在還收不收尼姑。但老尼姑的回答使她大失所望。

破滅

雨夜，一道閃電將小佛像照得煞白。是她對(duì)佛不誠(chéng)嗎？她寧肯放下功課都忘不了念經(jīng)。為了考上大學(xué)，她信守著佛門(mén)的清規(guī)戒律。佛呀佛，你給了她的仍是一枚苦果。

她開(kāi)始思考，用心深深地思考。佛，自己，她應(yīng)該靠誰(shuí)保佑？

她不再吃素，不再念佛，決定作最后的沖刺。

85年的金秋，當(dāng)朝陽(yáng)射進(jìn)晨霧，她終于接到了朝思暮想的大學(xué)入學(xué)通知書(shū)。沒(méi)有佛的保佑、她靠的是自己。

“從來(lái)就沒(méi)有什么救世主……要靠我們自己?！蹦鞘姿龔男【蜁?huì)唱的《國(guó)際歌》，今天她才明白了真正的含義，盡管還是在淺顯的含義上。（圖：崔友利）