王燕生
這里記述的一群年輕人,很難說是成功者,也很難說是失敗者。正象電視劇《新星》中的李向南,不能簡(jiǎn)單地用成功和失敗來評(píng)說。
有沒有比“時(shí)興”更實(shí)在的事
當(dāng)今,時(shí)興人才的“挖取”和“引進(jìn)”。要“挖”,自然離不開優(yōu)厚的條件;要“引”,當(dāng)然也免不了作出某種承諾。
來湘西的這群年輕人,不是被房子和票子吸引來的,更不是為了什么許諾。他們是自愿投奔?!澳贻p人,到西部去”,他們欣賞這個(gè)口號(hào)。但他們認(rèn)為,更實(shí)際的,還是先要投奔到本省的“西部”。
當(dāng)今,時(shí)興“從政”和“從商”?!皬恼钡那巴咀圆淮?;“從商”,當(dāng)然是看中了它的高效益和短周期。
來湘西的這群年輕人,既不想“從政”,也不想“從商”,他們選擇了“從教”。他們知道,教書育人是個(gè)周期長(zhǎng)、見效慢的工作。但他們更明白,文化開發(fā)比經(jīng)濟(jì)開發(fā)更重要、更艱難。
當(dāng)今,時(shí)興個(gè)人奮斗。摩擦減少到最小的系數(shù),功率達(dá)到最大的指數(shù)。出成果比什么都實(shí)在。
來湘西的這群年輕人,他們也曾發(fā)現(xiàn)過“自我”的價(jià)值,但他們更懂得“群體”的威力。他們不僅集合了一批志同道合者,而且動(dòng)員了自己的后備軍。年輕人之間的召喚是最來勁兒的。
這批來湘西的青年,是清一色的大學(xué)畢業(yè)生。
發(fā)起者是湘潭大學(xué)的易曉佳、彭蘭、曹正邦、歐艷嬋、徐衛(wèi)平……
響應(yīng)者來自湖南師大、湘潭師專、益陽師專、湖南大學(xué)邵陽分校……
人名和校名可能記得不全。這里關(guān)注的還是他們那雖不“時(shí)興”,但卻實(shí)實(shí)在在的事業(yè)。
有沒有比“熟悉”和“承接”更緊要的工作
去年七月,他們正式來到湘西土家族苗族自治州,來到大庸縣永紅學(xué)校。
作為青年教師,他們雖然是大學(xué)生,但還要從小學(xué)生做起。需要熟悉和承接的東西太多了。
聽課、備課、講課,這是基本功;教材、教法、研究教育對(duì)象,這是必修課。
他們努力學(xué)習(xí)著、實(shí)踐著、適應(yīng)著。熟悉和承接畢竟是走上工作崗位的第一步。但除此之外,有沒有比這更緊要的工作呢?
“來湘西,辦教育”,這是他們集合隊(duì)伍時(shí)的口號(hào)。選定湘西,是因?yàn)檫@里窮,這里落后,為“脫貧”出力,他們毫不含糊。對(duì)“辦教育”三個(gè)字,他們更有一番設(shè)想,躍躍欲試。
他們想走遍山山水水,讓更多的孩子讀書識(shí)字,但他們不想做瓦爾瓦拉式的鄉(xiāng)村女教師;他們想呼吁各方各界出錢出力,辦更多更好的學(xué)校,但他們不想做武訓(xùn)式的義學(xué)先生。教育,這個(gè)延續(xù)了幾千年,讓人類一步步走向文明的事業(yè),在今天,怎樣才能培養(yǎng)出更有用、更優(yōu)秀的人才呢?
他們反復(fù)提煉著自己的主張:
——要辦就辦個(gè)“快樂學(xué)?!?。“快樂學(xué)?!北臼翘K聯(lián)著名教育家蘇霍姆林斯基的理想。但“快樂”二字,與其說是他們受蘇霍姆林斯基的啟發(fā),不如說是他們對(duì)自己十幾年學(xué)校生活并不“快樂”的反思。
死記、死背、死學(xué)、死考,有何“快樂”可言!
從“兩點(diǎn)一線”(學(xué)校和家)到“三點(diǎn)一線”(宿舍、教室、食堂),難道這就是學(xué)生的全部天地?
自己受夠了的東西,不能再讓學(xué)生“受”;自己丟失了的東西,不能再讓學(xué)生丟失。
“快樂”有它獨(dú)特的含義?!翱鞓贰辈皇峭?。
為此,他們?cè)趯で笮碌慕虒W(xué)內(nèi)容,尋求新的教學(xué)方法,尋求新的師生關(guān)系,尋求學(xué)校生活的新秩序。但要真正形成快樂的局面,談何容易。
他們盡量讓自己的課講得生動(dòng)些、活躍些。用最新的語言傳達(dá)最新的信息。孩子們象聽評(píng)書一樣入神,但該孩子們回答問題的時(shí)候,照樣“冷場(chǎng)”,有的連說句完整的話都費(fèi)勁。他們這才發(fā)現(xiàn),盡管自己的語言新了,但仍沒有脫開“灌輸”。聽得入神,那是一種假“快樂”。他們盡量想用自己的真情打動(dòng)學(xué)生。朱自清先生的《荷塘月色》有多少意境可以挖掘:寂寞、惆悵、超脫……反復(fù)朗讀,反復(fù)講解,他們希望從孩子們那里聽到共鳴。結(jié)果又讓他們失望了,回答仍是那么干干巴巴。他們這才發(fā)現(xiàn),共鳴需要一定的基礎(chǔ),跨越需要一定的條件。
“快樂”,作為一個(gè)原則,他們是不會(huì)丟棄的。把學(xué)習(xí)作為一種樂事,這也是一種崇高的社會(huì)理想。
孩子們也在琢磨這批新來的教師。盡管他們還沒有“快樂感”,但和以往相比,卻發(fā)現(xiàn)了某種“不同”。這“不同感”正是可喜的回聲。
——把普通教育和職業(yè)教育結(jié)合起來,這是他們的又一個(gè)主張。
他們不愿意再看到落榜者在校門外徘徊,他們不愿再把自己的學(xué)生逼上“羊腸小道”。社會(huì)結(jié)構(gòu)是多層次的,商品經(jīng)濟(jì)是多層次的,教育為什么非要那么單一,人才的培養(yǎng)又為什么非要那么單一?大庸縣(現(xiàn)已改為市)是張家界國(guó)家森林公園的大門,這正為發(fā)展旅游事業(yè)提供了得天獨(dú)厚的條件。
他們的想法得到市、州教育部門的大力支持。永紅學(xué)校的門口又掛起了另一塊牌子:大庸市旅游職業(yè)中學(xué)。
基礎(chǔ)課、專業(yè)基礎(chǔ)課、專業(yè)課、選修課……他們開始設(shè)計(jì)新的教學(xué)結(jié)構(gòu)。旅游概論、服務(wù)心理學(xué)、旅游歷史、旅游地理、職業(yè)道德……他們開始和學(xué)生同步學(xué)習(xí)。
既改變現(xiàn)狀,又改變自己。在熟悉和承接的同時(shí),開辟新的天地。
有沒有比“替換”更好的參與方式
自從“參與”二字列入國(guó)際青年年的口號(hào)之后,這兩個(gè)字在青年心目中就有了特殊的地位。
也可能是他們對(duì)教育界的現(xiàn)狀過分不滿,也可能是他們看到了其他領(lǐng)域的改革十分艱難,也可能是他們過急地想建成自己的“教育特區(qū)”,所以從一開始,他們就打定主意“我們自己干”。今年集合一批,明年集合一批,參與者成了主力,才有成功的可能。他們?cè)那牡匕堰@種替換稱為“接管”。
來湘西之前,上上下下對(duì)他們的舉動(dòng)一致贊揚(yáng)。報(bào)上刊登了他們的通信,母校為他們隆重送行,踏上湘西的土地時(shí),迎接他們的又是節(jié)日般的歡騰?!按髿夂颉笔悄敲磿晨欤敲疵骼?。
安定下來之后,他們才漸漸發(fā)現(xiàn),領(lǐng)導(dǎo)對(duì)他們十分客氣,老教師對(duì)他們?cè)捯膊欢?,望子成龍的家長(zhǎng)對(duì)他們似乎有點(diǎn)失望?!靶夂颉痹趺醋兊媚敲淳兄?jǐn),那么隔膜。
當(dāng)一種游離感產(chǎn)生的時(shí)候,他們才反省到“接管”二字的色彩。為什么別人把他們的到來看成是一種威壓?參與的目的難道是為了趕走別人?“大氣候”和“小氣候”為什么變得這樣不諧調(diào)?
來之前,他們對(duì)“辦學(xué)小組”這個(gè)稱號(hào)不以為然;此刻,他們相約,還是應(yīng)該以一個(gè)普通教師的身分出現(xiàn)。
來之前,他們滿以為可以獨(dú)當(dāng)一面;此刻,他們覺得最重要的還是先要過好教學(xué)關(guān)。
來之前,他們總喜歡說“趨勢(shì)”“浪潮”“層次”這些新詞兒;此刻,他們提醒自己,還是不要那么玄奧,那么高遠(yuǎn)……
諧調(diào),注意諧調(diào)的人,才有希望。
有沒有比“理解”更深一層的相互發(fā)現(xiàn)
青年人現(xiàn)在對(duì)“理解”二字特別有感情。尤其在煩惱的時(shí)候,“渴望理解”便成了生活的第一需要。
來湘西的這群年輕人,開始只是等待別人理解。他們以為少說多做,人們自然就理解了;他們甚至認(rèn)為,暫時(shí)把自己的想法封閉起來,就消除了理解的障礙。
結(jié)果,適得其反??此麄冞M(jìn)校的聲勢(shì),看他們上下的活動(dòng)能力,人們總覺得“有來頭”??珊髞?,又偏偏聽不到他們的主張。一位老教師頗為感慨地說:我還是從報(bào)刊上宣傳他們的一篇文章中看到“快樂學(xué)校”這個(gè)想法的。
一方面,渴望理解,但又沒有和盤托出;另一方面,希望了解,但又見不到開誠布公。隔膜就成為不可避免的了。
存在隔膜就無“快樂”可言;自己“快樂”不起來,又怎能辦起“快樂學(xué)?!蹦??
可喜的是,來湘西的這群年輕人,沒有停留在等待上。為什么總是強(qiáng)調(diào)別人理解自己,難道不應(yīng)該主動(dòng)去理解別人嗎?
就拿“快樂學(xué)?!眮碚f,一些老教師可能還沒有讀過蘇霍姆林斯基的論文,也可能還不知道這個(gè)詞。但他們不是也在年年修改自己的教案,天天琢磨改進(jìn)自己的教學(xué)方法嗎?讓孩子們學(xué)得輕松些,自如些,這也是他們朝思暮想的啊。一起探討“快樂原則”,怎能沒有共同語言?
職業(yè)教育的設(shè)想又何嘗不是這樣。一些老教師,對(duì)國(guó)外教育動(dòng)態(tài)可能看得少些,對(duì)“大趨勢(shì)”和“第三次浪潮”可能還知之不深。但職業(yè)教育也是他們關(guān)心的話題。對(duì)羊腸小道上的競(jìng)爭(zhēng),難道他們就無動(dòng)于衷?只不過在社會(huì)心理還沒有完全接受的時(shí)候,他們沒有大聲疾呼罷了。
不要以為觀念更新只有青年人感興趣。社會(huì)的變革,觀念的更新已經(jīng)攪動(dòng)了整個(gè)社會(huì)。許多場(chǎng)合都會(huì)是“英雄所見略同”。
年輕人最大的優(yōu)勢(shì)就在于他們有打破習(xí)慣的勇氣和智慧,打破平衡總會(huì)帶來某種突破。相比之下,中年人,老年人,自覺不自覺地總想保持某種平衡。讓年輕人促一促,他們是歡迎的;但要把他們統(tǒng)統(tǒng)放在對(duì)立面,以為他們就是老朽,那問題就復(fù)雜了。
認(rèn)識(shí)真理和尋求真理總有它的連續(xù)性。一個(gè)人如果把自己認(rèn)識(shí)到的東西都看成是自己的發(fā)明,自己的專利,有意無意把別人排斥在外,那他就很可能成為孤家寡人。一個(gè)個(gè)體,成為孤家寡人是危險(xiǎn)的;一個(gè)群體,成了孤家寡人,也不是沒有這種可能。
可喜的是,來湘西的這群年輕人,已經(jīng)從相互理解跨入到相互發(fā)現(xiàn)。
一開始,他們只注重群體內(nèi)的相互發(fā)現(xiàn)。沙龍式的無拘無束的對(duì)話,為他們彼此發(fā)現(xiàn)提供了最好的條件和最好的氣氛。發(fā)現(xiàn)問題,互相提醒;發(fā)現(xiàn)短處,互相彌補(bǔ)。沙龍式的探討免不了爭(zhēng)論和爭(zhēng)吵,但越“吵”心氣越高;越“吵”彼此靠得越近。
當(dāng)他們發(fā)現(xiàn)自己爭(zhēng)論的話題有那么多人感興趣時(shí),他們渴望把“吵”的范圍擴(kuò)大些。當(dāng)然這種擴(kuò)大不是“吸收”,而是“開放”。
幾位新聞?dòng)浾咴稍L過他們,并提出給他們的群體拍一張照片,他們悄悄地散開了。他們渴望理解,但更渴望融合。
其實(shí),老教師對(duì)他們也在不斷“發(fā)現(xiàn)”。不僅是肯定和贊揚(yáng)他們來艱苦地方工作的覺悟和熱情,而且開始理解和欣賞他們干一番事業(yè)的理想和追求。更重要的是,老教師們從他們身上的確發(fā)現(xiàn)了自己缺少的某些東西。
他們都有這樣的感覺:相互發(fā)現(xiàn)不是為了相互諒解。有事業(yè)心的人是不會(huì)長(zhǎng)期被誤解的。發(fā)現(xiàn)—理解—融合,再發(fā)現(xiàn)—再理解—更深一層的融合,這樣才能把力量凝聚在一起,鑄成事業(yè)的軸心。
從去年7月到今年2月,一個(gè)學(xué)期過去了。半年多的時(shí)間,正好是學(xué)校工作的一個(gè)周期。
周期,本是個(gè)螺旋式的、不封閉的圓。
不必感嘆他們起步艱難;半年拿下第一圈,不慢,一點(diǎn)不慢!