到生活的激流中去

王江

遼闊的藏北草原上，一個(gè)輕盈的身影騎著一匹美麗的白馬在奔馳。她是四川大學(xué)中文系77級(jí)畢業(yè)生龔巧明。

1981年隆冬，當(dāng)大專院校所有的畢業(yè)生都懷著忐忑的心，期待著即將到來(lái)的新生活時(shí)，在學(xué)生中享有聲譽(yù)的青年女作者龔巧明平靜地宣布了她的決定：要求到西藏去！

如今，一年多的時(shí)間過(guò)去了，龔巧明收到了來(lái)自全國(guó)各地青年朋友的信，他們向她提出了許多的問(wèn)題：

“龔巧明，您條件那樣好，為什么要到西藏去？”

“在那個(gè)高寒缺氧的地方，您找到事業(yè)的源泉了嗎？”

“龔巧明，您怎樣看待人生？”

……

她有很多感觸想告訴那些素不相識(shí)的青年朋友，可是從何說(shuō)起呢？還是讓我們來(lái)看看她曾經(jīng)走過(guò)一段怎樣泥濘、艱辛的路程吧—

龔巧明出身于知識(shí)分子家庭，父親是留美歸國(guó)的教授，母親是小學(xué)教師。她從小就生活在知識(shí)、禮貌和愛(ài)撫之中。她隨父母從長(zhǎng)沙到廣州，從廣州到成都。在成都電訊工程學(xué)院的教授樓里，這個(gè)活潑、好強(qiáng)的小姑娘被叔叔阿姨親呢地稱作小、鴿子、花蝴蝶……

1957年夏天，一夜之間，父親成了右派，后來(lái)又被戴上了特嫌的帽子……龔巧明愛(ài)父母，愛(ài)家庭，可在那個(gè)年代，她又不得不反省自身的“罪孽”。她常常在一種矛盾的境況中掙扎。她傷心地哭起來(lái)，把枕頭都洇濕了一大片。

龔巧明本來(lái)是個(gè)無(wú)神論者，可她有時(shí)不得不相信冥冥之中的神明，不然，為什么苦命的陰影總是伴隨著她那慈祥而樂(lè)觀的父親？他從1978年開(kāi)始尿血，確診為膀胱癌后，做了手術(shù)，大小便改道，腹部扣著個(gè)假肛，身上總是吊著個(gè)玻璃瓶子?？伤€堅(jiān)持上課，編講義，制作教學(xué)儀器……當(dāng)一切都得到糾正、恢復(fù)以后，肝癌卻奪去了父親的生命。彌留之時(shí)，他對(duì)兒女們說(shuō)：“假如我還有什么遺憾的話，那就是事業(yè)上沒(méi)有達(dá)到預(yù)期的目的。”

生活中有這樣一種人，他們注定了要苦斗一輩子。他們生活的要義就是不斷地探索和追求，就是對(duì)國(guó)家、對(duì)人民不斷地付出，而不是攫取。她知道，父親就是屬于這種類型的人。她龔巧明，也要學(xué)著做這樣的人！

可是，做這樣一種人是多么不容易?。∩畹牡缆啡绱丝部啦黄降卦谒媲把由扉_(kāi)去，她卻倔強(qiáng)地抬起頭往前走。既然那時(shí)的“革命”不肯收留她，她就拚命讀書(shū)，在知識(shí)的宮殿中遨游。但是，她仍然擺脫不了屈辱、驚恐、壓抑和孤獨(dú)，她渴求得到人格的尊重。于是，龔巧明第一批來(lái)到了岷江邊上一個(gè)小山村里，開(kāi)始了辛酸卻令人留戀的知青生活。當(dāng)她走進(jìn)工分值只有一二角錢，基本口糧只有二百六十斤谷子的山村時(shí)，熱情的主人給她端來(lái)了煮熟的豬血，一個(gè)孤苦的老人硬把一籃子紅苕干塞到她手里……在這物質(zhì)財(cái)富極其匱乏的小山村，龔巧明得到了溫暖、關(guān)切和平等。

后來(lái)，她又到了干校。在木棉花開(kāi)得火一樣紅的安寧河邊，龔巧明不知哪來(lái)那么大的勁兒，她學(xué)開(kāi)汽車、拖拉機(jī)，有時(shí)，她還沒(méi)命地往山上跑，想用過(guò)度的勞累來(lái)發(fā)泄她胸中的郁悶。

終于，溫暖的陽(yáng)光照到了龔巧明身上，融化了她心中的冰塊。1978年春天，她考上了四川大學(xué)。1979年春天，她加入了作家協(xié)會(huì)四川分會(huì)。她以自己的刻苦和才學(xué)贏得了人們的尊重。

可是，她的不安卻與日俱增。生活難道僅僅是這些嗎？她嚴(yán)肅地思索著一個(gè)問(wèn)題：人生的要義究竟是什么？在這個(gè)生命復(fù)蘇、理想復(fù)蘇、青春復(fù)蘇的年代里，她最忌諱的是平庸和茍且，她最渴求的是到生活的激流中去！

在臨近畢業(yè)的日子里，龔巧明的目光一次又一次地在地圖上巡視。呵，西藏，她久久地凝視著祖國(guó)這一百二十萬(wàn)平方公里的邊疆，思潮總是那樣難平1西藏有悠久燦爛的歷史文化，有尚未開(kāi)發(fā)的寶藏。據(jù)說(shuō)有個(gè)外國(guó)人曾提出這樣的建議：由他們幫助我們修筑通往西藏的鐵路，條件是讓他們?cè)谘蜃坑汉蛉牯~(yú)。這是一個(gè)叫人聽(tīng)了很不舒服的傳說(shuō)。我們?yōu)槭裁床荒軕{自己的力量來(lái)建設(shè)我們的國(guó)家呢？我們這些大學(xué)生都應(yīng)該成為知識(shí)的種子。它們不應(yīng)該淤塞在繁華的都市，而應(yīng)該合理地播撒在祖國(guó)廣袤的土地上。一個(gè)人，當(dāng)他最大限度地為社會(huì)發(fā)出了自己的光和熱時(shí)，就不會(huì)因?yàn)榉艞壛巳邮业淖》亢鸵粋€(gè)令人稱羨的好工作而感到惋惜。經(jīng)過(guò)深思熟慮之后，龔巧明作出了“到西藏去”這個(gè)看來(lái)令人不可理解的決定。

龔巧明被分配到西藏文聯(lián)工作。她當(dāng)了《西藏文藝》小說(shuō)組編輯。在創(chuàng)作上，她自己是自學(xué)成才的年輕人，因而，她最懂得創(chuàng)作的艱辛。一篇稿子，只要稍有基礎(chǔ)，她總是抓住不放，同作者反復(fù)磋商，幫助修改。有的稿子，她甚至動(dòng)筆幫助修改達(dá)八次以上。由于她的謙虛和熱忱，無(wú)論是藏族作者還是漢族作者，都愿意登門(mén)求教。于是，她自己的事情就只好推到深夜了。龔巧明是一個(gè)寫(xiě)作和學(xué)習(xí)都十分勤奮的人，每每到了凌晨?jī)牲c(diǎn)，她才不情愿地放下手中的筆，望著星光下閃爍的布達(dá)拉宮，享受著勞累后的充實(shí)和滿足。

西藏文聯(lián)的簡(jiǎn)易平頂樓座落在八角街上。這里有標(biāo)志著藏漢和睦的唐蕃會(huì)盟碑，有金碧輝煌的大昭寺，朝朝暮暮，香煙繚繞。前來(lái)朝佛的藏族百姓，捧著酥油、哈達(dá)，成群結(jié)隊(duì)地磕長(zhǎng)頭。大昭寺，是十分繁華的、有著濃郁民族色彩的市場(chǎng)，她撫摸著那些精巧的耳環(huán)、珠串和藏刀，但更多的時(shí)候，她的目光卻停留在那些被風(fēng)雨剝蝕了的小院和藏式小樓上，停留在那些古銅色的粗糙的臉龐上。她渴望了解他們，她花了不知多少時(shí)間學(xué)藏語(yǔ)。

今年以來(lái)，為了組稿和輔導(dǎo)業(yè)余作者，她幾乎跑了半個(gè)西藏。在最荒涼的那曲，她咬著牙忍受著高山反應(yīng)；在尼洋河畔，她利用業(yè)余時(shí)間為解放軍戰(zhàn)士上課。

對(duì)這些年輕的邊防戰(zhàn)士，龔巧明深深地敬重而又熱愛(ài)。他們之中的大多數(shù)，長(zhǎng)年累月守衛(wèi)在荒無(wú)人煙的邊防線上，吃著淡而無(wú)味的壓縮菜。在一條地質(zhì)情況極為復(fù)雜、至今尚未修通的公路上，又有七個(gè)戰(zhàn)士獻(xiàn)出了年輕的生命。聽(tīng)著松濤的低吟，龔巧明悄悄地流下了眼淚。她多么希望自己變作火種，她多么希望有更多的火種，去照亮、去溫暖戰(zhàn)士們和藏族人民的心。

其實(shí)，這樣的火種又何止千萬(wàn)！多少年來(lái)，有多少來(lái)自全國(guó)各地的“西藏”人，他們?cè)谶@塊土地上灑下了自己的汗珠，有的甚至獻(xiàn)出了自己的寶貴生命。一些人滿頭青絲已經(jīng)變成了白雪，可他們?nèi)匀簧岵坏秒x開(kāi)那閃光的雪山，裸露的沙丘，寬闊的雅魯藏布江，以及江面上引人遐思的牛皮船。被高原的強(qiáng)日光曬得黑紅黑紅的龔巧明，仿佛揀到了一件金子般閃閃發(fā)亮的寶貝，她總喜歡對(duì)人說(shuō)：“我根本不認(rèn)為到西藏是什么了不起的舉動(dòng)。我只不過(guò)是選擇了一條自己愿意走的路罷了。我不喜歡在舊的軌道中生活，我的追求是想看一看世界上最高的山峰，還有那高山后面一望無(wú)際的天地……”

望著那輕盈的身影，望著那匹美麗的白馬，讓我們借用一句藏語(yǔ)吧：

扎西德勒（祝福你），龔巧明！