廣 靈
在日常書寫文具中,圓珠筆受到人們普遍青睞??墒牵瑘A珠筆的漏油毛病,卻使人們深感頭痛。近幾年來,素享國際聲譽(yù)的日本圓珠筆也由此每況愈下。人們發(fā)現(xiàn),即使最好的圓珠筆大約寫了二十萬字左右,也會開始漏油。日本的許多專家、工程師,為解決這個難題,真是煞費(fèi)苦心,絞盡腦汁。有的研究油墨性能,有的改進(jìn)圓珠質(zhì)量,有的甚至重新設(shè)計(jì)結(jié)構(gòu)……。這些措施雖都有效,卻會使筆價(jià)陡然上漲,難以付諸實(shí)現(xiàn)。
東京山地筆廠的老板,一度為圓珠筆的漏油苦惱得要關(guān)廠了。廠里有個叫渡邊的青年工人,是業(yè)余創(chuàng)造發(fā)明的愛好者。這時他也沉浸在征服“漏油”的探索中。一次渡邊剛回家,見四歲的女兒在寫字,桌上亂扔著好幾枝嶄新的圓珠筆。渡邊不由生氣地責(zé)問:“你怎么能這樣浪費(fèi)?”小姑娘天真地答道:“爸爸,我怕再寫下去,筆又要漏油了。我就當(dāng)它油用完了!”渡邊聽了女兒的話,突然愣住了,久久地發(fā)怔。小姑娘嚇得叫起來。渡邊這才從沉思中驚醒過來,拍著手說:“我有辦法了?!闭f完就直奔廠里。
老板聽了渡邊的獻(xiàn)策,笑得合不攏嘴。圓珠筆既然寫到二十萬字要漏油,那么,干脆將筆芯做得短一些,使它寫到十八、九萬字就斷了油,豈不美哉!于是,山地筆廠的新產(chǎn)品圓珠筆問世了。它的性能、價(jià)格最優(yōu),而且絕無漏油現(xiàn)象,受到國際市場的歡迎。一項(xiàng)小發(fā)明,振興了一個瀕臨倒閉的工廠!人們都想探知渡邊獲得這個發(fā)明的奧妙。這位年輕人對記者說:“我只是在思維的窮途末路中,換了個角度想一想嘛!”
渡邊的經(jīng)驗(yàn)看似簡單,卻揭示了一種創(chuàng)造思維的規(guī)律。許多人抓住了同圓珠筆漏油直接相關(guān)的因素,如圓珠、油墨、結(jié)構(gòu)等方面去研究,尋求攻關(guān)的良策。這固然是創(chuàng)造發(fā)明的一般思路;但在特定情況下也會行不通(如既要克服圓珠筆漏油,又不準(zhǔn)提高價(jià)格)。發(fā)明者在習(xí)慣思路走不通時,“換個角度想一想”,常能獨(dú)辟蹊徑。渡邊就是這樣,別人都無法從正面找到突破口,他首先改變思路,抓住“二十萬字”這個漏油的分界線,開動腦筋,出其不意地獲得了成功。
世界上事物的聯(lián)系錯綜復(fù)雜。從某種意義來說,科學(xué)的發(fā)現(xiàn)與發(fā)明,就是要從最簡便的角度上,從事物的紛繁迷亂的復(fù)雜性中,去理出頭緒,尋求簡單。這種“簡單”,別人沒有找到,而被你獲得了,就是了不起的發(fā)明和發(fā)現(xiàn)。1492年10月12日,哥倫布發(fā)現(xiàn)美洲新大陸,贏得了全球聲譽(yù)。在西班牙國王舉行的慶功宴會上,一些權(quán)貴卻忌妒地說:“真不明白為啥如此抬舉哥倫布,無論誰去航海,都能到達(dá)那兒,世界上最簡單的事情!”哥倫布隨手從餐桌上拿起一個雞蛋,問道:“先生,你能將蛋豎起來嗎?”權(quán)貴們接二連三地嘗試,無不氣呼呼地回答:“不可能?!备鐐惒紝㈦u蛋頂端輕輕磕破一點(diǎn),蛋就豎直了。這時,哥倫布才笑著說:“先生們,還有什么比這更容易?但是,人往往習(xí)慣某一種思考,不肯改變思路。你們都說豎蛋不可能,其實(shí),這才是世界上最簡單的事情哩!”
哥倫布的軼話和渡邊的經(jīng)驗(yàn),聞之有趣,嚼之耐味。在科技發(fā)展史上,這種改變研究角度而獲勝的美談,不勝枚舉。我們謹(jǐn)記伽利略臨終前說過的一句話:“科學(xué)是在不斷改變思維角度的探索中前進(jìn)的?!?/p>
(鄧俊峰摘自1983年第1期《科學(xué)浪花》)