海外孤兒有遺篇

鄧蜀生

讀《埃侖詩(shī)集》

擺在我面前的是一本不同尋常的書。首先映入眼簾的是它那英中合璧的書名：英文是：“ISLANDPoetry andHistoryofChinese Immigrants on Angel Island1910-1940”；中文是四個(gè)漂亮的行書字：《埃侖詩(shī)集》。

封面封底：淡灰色的天穹和談藍(lán)海水相映襯，背景是天使島(就是英文書名中的Angel Island)的依稀輪廓和一艘緩緩駛近的輪船。畫面上看不見一個(gè)人，但是使人感受到與船上旅人的命運(yùn)相聯(lián)結(jié)的就是那座孤島。

出版者是HOC DOI，它是“HistoryofChinese Detained onIsland”(天使島被拘禁華人的歷史)的縮寫。

詩(shī)集的編輯者是三位中國(guó)血統(tǒng)的海外學(xué)人：Him Mark Lai，Genny Lim，Judy Yung。前兩位還是詩(shī)集中詩(shī)篇的英譯者。

這本書的中文名稱叫詩(shī)集，其實(shí)它不只是詩(shī)集，而是一本血淚凝成的回憶錄，有詩(shī)(中英對(duì)照)、有文(英文)。

中文書名中的“埃侖”，是英文“島”這個(gè)字的中文譯音。這里的“島”，就是指“天使島”。

先要談?wù)劇疤焓箥u”。在美國(guó)正規(guī)的歷史教科書中，是見不到這個(gè)地名的。但是，天使島這個(gè)彈丸之地，正如美國(guó)作家凱·波以爾正確評(píng)論的，是“美國(guó)歷史中不為人所知，但卻是動(dòng)人心弦的、極其重要的一章”。

從十九世紀(jì)中期開始，美國(guó)多次發(fā)生排華風(fēng)潮，它的聯(lián)邦政府和加利福尼亞州州政府，制訂了一系列排斥、限制和歧視中國(guó)移民的律令。但是，舊中國(guó)災(zāi)難深重的沿海一帶的老百姓，仍然冒險(xiǎn)犯難，飄洋過(guò)海到異國(guó)去求生?！白呓鹕健本褪沁@樣一條路。從一九一○年到一九四○年，有十七萬(wàn)五千中國(guó)人進(jìn)入美國(guó)，其中大部分是從舊金山灣踏上美國(guó)國(guó)土的。他們?cè)陔x開家鄉(xiāng)以前，聽到過(guò)許多關(guān)于“金山”的神話，但是迎接他們的“天使”把他們帶進(jìn)了天使島上一棟二層樓的木屋，中國(guó)移民稱它做“樊籠”。在這里進(jìn)行沒完沒了的盤查、審問(wèn)、侮辱人格的身體檢查，短則幾周，長(zhǎng)則幾年，有時(shí)還勒令返回。

《埃侖詩(shī)集》的三位編者以相當(dāng)嚴(yán)肅的態(tài)度，對(duì)美國(guó)歷史上的這一頁(yè)，作了認(rèn)真的探索。他們?cè)L問(wèn)了曾在天使島上遭受過(guò)拘禁的三十九位(女八人，男三十一人)當(dāng)時(shí)的中國(guó)移民，記錄下他(她)們的辛酸回憶。談的雖然都是幾十年前往事，但是當(dāng)日情景，躍然紙上，讀來(lái)十分令人感動(dòng)。

一九三九年年方十六歲時(shí)來(lái)到天使島的羅君說(shuō)：“我終日無(wú)所事事。整日凝望著鐵絲網(wǎng)外的景物：海水、天空和浮云，這些也都是同我們隔絕的。除了聽聽鐵絲網(wǎng)外的鳥叫聲外，就是聽拘留營(yíng)內(nèi)的‘老資格講他們的遭遇。他們中有些人已在拘留營(yíng)中待了好幾年了。他們不停地傾訴他們的不幸。最悲慘的是，他們中大多數(shù)人是借錢作路費(fèi)來(lái)美的。押屋賣地，借高利貸，讓家庭承受苦難。有幾個(gè)人被迫自盡了?！?/p>

一九四○年二十三歲時(shí)來(lái)到的吳太太說(shuō)：“當(dāng)我們抵達(dá)時(shí)，他們把我們禁閉起來(lái)，象犯人關(guān)在牢房中，象動(dòng)物關(guān)在籠子里?！?/p>

一九二二年三十三歲時(shí)抵天使島的周太太說(shuō)：“那時(shí)也有日本移民，可是他們?cè)诙男r(shí)內(nèi)就讓離去了，而我們卻遭到長(zhǎng)期拘禁”

三十多個(gè)人的回憶，交織成一幅國(guó)弱民貧受人欺凌的悲慘畫面。這些第一手的敘述，是研究北美中國(guó)移民史的珍貴材料。

遭受羞辱、滿腔悲憤的炎黃子孫，當(dāng)時(shí)是反抗乏術(shù)，申訴無(wú)門，他們只得用詩(shī)歌來(lái)排遣時(shí)日，抒發(fā)感情。木屋的墻壁上留下的血淚凝聚成的詩(shī)篇，是對(duì)美國(guó)當(dāng)年執(zhí)行的種族主義政策的控訴書。早在七十一年前，三藩市(舊金山)世界日?qǐng)?bào)(一九一0年三月十六日)就刊出過(guò)從天使島上被囚禁的中國(guó)移民中寄出的《木屋拘囚序》，其中有一段寫道：“嗚呼！白種強(qiáng)權(quán)，黃魂受慘。叱喪家之狗，強(qiáng)入牢籠；追入笠之豚，嚴(yán)加鎖鑰?；晗┙眩媾ｑR之不如；淚灑冰天，洵禽鳥之不若也。但我躬既竄海曲，性品悅看報(bào)章。稱說(shuō)舊鄉(xiāng)故土，剖瓜分；哀憐舉國(guó)斯文，狼吞虎噬?！焙Ｍ夤聝旱谋兄椋腥酥辽?。

對(duì)于木屋詩(shī)篇有系統(tǒng)的收集還是近年來(lái)的事?！栋鲈?shī)集》的編者們寫道，在一九七○年，公園(天使島在一九四○年后不再作為中國(guó)移民站，現(xiàn)在是加州的一個(gè)公園)管理人亞歷山大·魏斯注意到木屋墻壁上留下一些中國(guó)字，他認(rèn)為這是當(dāng)年等候入境審查的中國(guó)移民寫下的，他向上級(jí)報(bào)告他的發(fā)現(xiàn)。但是他的上級(jí)對(duì)此事不感興趣。魏斯乃與舊金山州立大學(xué)荒木博士聯(lián)系，后與舊金山攝影家高橋合作，去到天使島，把木屋墻壁上有中國(guó)字的每一方寸地方都拍照下來(lái)。經(jīng)過(guò)鑒定，大部分是中國(guó)移民留下的詩(shī)句。這一發(fā)現(xiàn)，引起加州亞洲血統(tǒng)各界人士的重視。一九七六年，加州州議會(huì)決定撥款二十五萬(wàn)美元來(lái)保護(hù)這所木屋。

《埃侖詩(shī)集》收集的一百三十多篇詩(shī)，很大一部分就是一九七○年拍照下來(lái)的。詩(shī)集的編者們將這些詩(shī)篇譯成英文，并用英文作了注釋。詩(shī)文分為遠(yuǎn)涉重洋、羈禁木屋、圖強(qiáng)雪恥、折磨時(shí)日、寄語(yǔ)梓里等部分，每篇都配有珍貴的照片。下面幾篇均選自《埃侖詩(shī)集》，供有興趣者一讀：

北游咸道樂悠悠，船中苦楚木樓愁。

數(shù)次審查仍未了，太息同胞被扣留。

為乜來(lái)由要坐監(jiān)？只緣國(guó)弱與家貧。

椿萱倚門無(wú)消息，妻兒擁被嘆孤單。

縱然批準(zhǔn)能上埠，何日滿載回唐山？

自古出門多變賤，從來(lái)征戰(zhàn)幾人還？

黃家子弟本香城，挺身投筆赴美京。

買棹到了金山地，誰(shuí)知撥我過(guò)埃侖。

我國(guó)圖強(qiáng)無(wú)此樣，船泊岸邊直可登。

兩經(jīng)滄海歷風(fēng)塵，木屋羈留倍痛深。

國(guó)弱亟當(dāng)齊努力，狂瀾待換仗同群。

傷我華僑留木屋，實(shí)因種界厄瀛臺(tái)。

摧殘尚說(shuō)持人道，應(yīng)悔當(dāng)初冒險(xiǎn)來(lái)。

木樓永別返香江，從此興邦志氣揚(yáng)。

告我同胞談梓里，稍余衣食莫飄洋。

還應(yīng)該一提的是，詩(shī)集最后所附英文和中文資料來(lái)源，很有參考價(jià)值。從所列舉的資料來(lái)看，舊金山華人學(xué)術(shù)界對(duì)華人移民史的研究在近年來(lái)有新的進(jìn)展。不論是英文或中文資料，許多是七十年代的述作。本文介紹的這本《埃侖詩(shī)集》出版于一九八○年，就是吸收了七十年代美國(guó)研究華人移民史的若干新成就編輯而成的。最近，我還看到舊金山一位華人移民史研究者盧坦妮·蘭·麥康女士(她有一半中國(guó)血統(tǒng))一九八一年出版的一本傳記小說(shuō)，書名為“ThousandPiecesofGold”，封面上有中文“千金”二字，描述一位一八五三年移民美國(guó)的中國(guó)婦女的坎坷一生，提供了一些當(dāng)日美國(guó)華人移民的有價(jià)值的史料。