我們剛剛起步（小說(shuō)）

丁宏昌

<一>

我當(dāng)時(shí)懵住了，心怦怦地跳，腦海里掀起一陣狂濤，搞不清發(fā)生了什么事。只見小羅站在那兒大喊：“米小伍……米小伍……”喊我干嘛？

劉娟象個(gè)小學(xué)生，一筆一劃地在小黑板上畫“正”字。黑板上寫著我的名字，名字下的“正”字越畫越多：“米小伍……米小伍……”，“正，正，正……”

忽然，全場(chǎng)安靜下來(lái)。小羅推推眼鏡架，故作莊嚴(yán)地宣告：“選舉結(jié)果：米小伍25票，王平平14票。超過(guò)半數(shù)，選舉有效！”

嘩！掌聲，掌聲。我也跟著鼓掌。

我猛地明白怎么回事了。見鬼！我鼓什么掌？我從小跟“干部”二字絕緣?。】擅\(yùn)卻作了這么奇怪的安排：支委分工，還讓我擔(dān)任團(tuán)支部書記，當(dāng)一把手。這不是開玩笑嗎？我說(shuō)什么也不干。好家伙，他們也有辦法：少數(shù)服從多數(shù)，組織原則！我還不死心，散會(huì)后跑去向車間黨支部書記老曹求救。我知道他喜歡原來(lái)的團(tuán)支部書記王平平，對(duì)我有點(diǎn)不“感冒”?？捎质莻€(gè)出乎意料，他竟笑瞇瞇地說(shuō)：“你思想解放，群眾基礎(chǔ)好，好好干yao！現(xiàn)在發(fā)揚(yáng)民主，你可別叫團(tuán)員們罵我霸王喔?！睅拙湓捳f(shuō)得我心里熱呼呼的。

可一出廠門，涼風(fēng)一吹，我又茫然了?；氐郊?，晚飯扒了幾口就吃不下去了。心里滿滿的，象揣了個(gè)湯圓。我推開碗，打開了收音機(jī)，男高音正在唱：“小伙子你為什么憂愁？為什么低著你的頭？……”

見鬼！誰(shuí)低頭了？我啪地關(guān)掉了收音機(jī)。家里總是這么蒼白、單調(diào)。爸爸歪著頭，正在咂一根鴨翅膀。我繞到他背后，裝著很隨便地問(wèn)：“爸爸，開始當(dāng)班長(zhǎng)那時(shí)，你心里怎么想？”

爸爸回過(guò)頭看我一眼，馬上拿出了那副老子的架式：“我們那時(shí)候？黨叫干啥就干啥唄?！?/p>

“你怎么工作呢？怎么開始工作？”

“黨叫咋辦就咋辦……”

真理，永恒的真理！我忽然動(dòng)怒了：1+1＝2，常識(shí)，小學(xué)生的常識(shí)！我難道就要聽你這幾句常識(shí)嗎？我曾經(jīng)需要過(guò)1十1=2的真理，但現(xiàn)在我要知道的是x、X2、Xn！他，他為什么不學(xué)學(xué)舅舅呢？舅舅的資歷也不淺，舅舅就能理解我們青年！他一來(lái)，家里就充滿了生氣。

“哼……”爸爸見我心不在焉，又這樣簡(jiǎn)單地表示起他復(fù)雜的感情了。

“哼！”我比他哼得更響。

砰砰，有人敲門。是小羅。我把小羅帶進(jìn)我的臥室，關(guān)上門就問(wèn)：“你說(shuō)，大家怎么都選我？”

他看看我，哈哈大笑，指著我的鼻梁?jiǎn)枺骸霸趺?？忘了你的‘?jìng)選宣言了？”

見鬼！“競(jìng)選”宣言？我和小羅雖稱不起憂國(guó)志士，確實(shí)也算得上憂團(tuán)青年了。每參加完團(tuán)的活動(dòng)，倒是常發(fā)一番議論：

“我說(shuō)小羅，爭(zhēng)取一番入了團(tuán)，卻和團(tuán)一點(diǎn)不親，連活動(dòng)都不愿參加。到底怎么回事？”

“不吸引人唄。老是政治學(xué)習(xí)，義務(wù)勞動(dòng)，憶苦思甜，互相懺悔……裝出一副死相把自己罵一通，再做出一副誠(chéng)懇的樣子把別人恭維一番。哎，我也說(shuō)不清，就象10歲戴的一頂帽子，20多歲了還叫他戴，再好也沒人愿意……”

“這還不是關(guān)鍵。反正，現(xiàn)在的團(tuán)組織掛著一塊先進(jìn)青年的招牌，誰(shuí)做了好事它表?yè)P(yáng)一通，誰(shuí)做了壞事它批評(píng)一通……”

“說(shuō)了半天到底什么是關(guān)鍵？”

“關(guān)鍵就是……對(duì)，團(tuán)組織應(yīng)該維護(hù)團(tuán)員的權(quán)利！團(tuán)不能只叫團(tuán)員盡義務(wù)，團(tuán)組織對(duì)團(tuán)員也要盡義務(wù)。要讓組織的利益和團(tuán)員的利益結(jié)合在一塊，那才會(huì)有感情。”

“百靈鳥在天空唱得非常非常動(dòng)聽，巍峨的山峰傳來(lái)嗡嗡的回音。百靈鳥唱著：前進(jìn)!前進(jìn)！山峰威嚴(yán)地回答：不行!不行！”他胡謅起順口溜來(lái)了。他總是這樣，扯到最后，總要來(lái)個(gè)悲觀的結(jié)尾……

沒想到，這些竟成了我的“競(jìng)選”宣言！我皺起了眉頭……

＜二＞

湖水輕輕拍打著堤岸，發(fā)出有節(jié)奏的嘩嘩聲，垂柳在微風(fēng)中懶洋洋地飄動(dòng)。我們新當(dāng)選的團(tuán)支委坐在草地上討論工作計(jì)劃。我拿著小本子，王平平發(fā)言老半天了，卻一個(gè)字都沒有記下。思想馳騁著，老想著上午和小羅一塊去釣魚的情景：出了城，一片碧綠的世界，輕風(fēng)吹來(lái)清新的夾雜著泥土味的氣息，公雞在喔喔啼叫。我們順著田間小路穿行，露水打濕了褲腿。撲通，一個(gè)蛤蟆跳到池溏里去了，爬到一片荷葉上，荷葉上落著一顆顆珍珠般閃亮的水珠。太陽(yáng)緩緩升起，水面上撒下一片碎金。粼粼波光中，大魚上鉤了，潑啦啦濺起一片水花……啊，五彩繽紛的世界，充滿了生機(jī)和快樂(lè)。可現(xiàn)在……

王平平還沒說(shuō)完？她談了些什么？她還要每星期定期學(xué)習(xí)一次？“吃透精神，才能更好……”，她總是要吃透精神！過(guò)去，現(xiàn)在，大概還有將來(lái)。她雖然和我一樣大，卻是個(gè)“老干部”了，中學(xué)時(shí)代就當(dāng)團(tuán)支部書記。她要吃透什么精神呢？中央的精神不是很清楚嗎？大伙天天看報(bào)、聽廣播，為什么還要聚在一起讀那些長(zhǎng)長(zhǎng)的文章？我參加這樣的學(xué)習(xí)時(shí)就常常打瞌睡?，F(xiàn)在也要去對(duì)一群厭煩、睦睡的人念報(bào)紙嗎？

義務(wù)勞動(dòng)，憶苦思甜，參觀革命歷史博物館……大家提著，每一句都對(duì)，可我覺得光這些太單調(diào)了?！疤字腥耍字腥恕?，我又能提出什么？王平平瞪著她那圓圓的眼睛認(rèn)真地問(wèn)我：“你怎么不說(shuō)話？”

我的話一下冒上來(lái)了。我本來(lái)想好了要心平氣和地轉(zhuǎn)彎子，可嘴一張，我還是我，還是米小伍的話：“你們不要看著我，我臉上沒有計(jì)劃，肚里也沒有計(jì)劃。我也不同意這樣來(lái)定計(jì)劃。我們都是活人，生活千變?nèi)f化，怎么能今天就定出半年的活動(dòng)計(jì)劃？我們講馬列主義，還能再搞那些形式主義的活動(dòng)嗎？……”

“難道可以不要工作計(jì)劃？”王平平叫起來(lái)。

“當(dāng)然要！要有個(gè)大計(jì)劃，這就是要關(guān)心人，關(guān)心活生生的人，腳踏實(shí)地地解決團(tuán)員的各種問(wèn)題。而不是簡(jiǎn)單的號(hào)召，干枯的說(shuō)教?！?/p>

玉平平象看一個(gè)陌生人一樣看著我。我以為她要大聲反駁，她竟一句話沒說(shuō)。半天才回過(guò)味來(lái)，噘著嘴說(shuō)，“反正，工作計(jì)劃是要的。領(lǐng)導(dǎo)要檢查的……”

我沒有回答。望著遠(yuǎn)處紫褐色的山巒，我把一根草莖放進(jìn)嘴里嚼著，有點(diǎn)淡淡的苦味……

＜三＞

沒想到，第一個(gè)活生生的問(wèn)題會(huì)是這樣……

工休時(shí)，王平平來(lái)找我，她一本正經(jīng)、嚴(yán)肅地說(shuō)：“廠里議論紛紛，都說(shuō)劉娟在搞三角戀愛。這個(gè)人資產(chǎn)階級(jí)思想就是嚴(yán)重！頭發(fā)第一個(gè)燙，短裙第一個(gè)穿，很多女娃都受她影響，和男娃隨隨便便，今天和這個(gè)跳舞，明天陪那個(gè)去游泳。我說(shuō)過(guò)她，態(tài)度壞極了……”大概她是女同志吧？她數(shù)說(shuō)的劉娟這些缺點(diǎn)，我怎么就不覺得呢？劉娟是我們車間最漂亮的姑娘：鵝蛋臉，白皙清秀，大而傳神的眼睛，清脆的笑聲常常在車間里回蕩。我覺得她穿著花裙?fàn)C了發(fā)更美。她樂(lè)天大方，干活利索極了，還肯熱情地幫助別人。跟男娃來(lái)往也算缺點(diǎn)嗎？我有一次都想請(qǐng)她去看戲。票買好了，鼓了幾次勇氣就是沒掏出來(lái)。我知道劉娟這樣反駁過(guò)王平平：“書記同志，我穿的皮鞋、裙子，戴的發(fā)夾、手套，都是社會(huì)主義國(guó)家的社會(huì)主義企業(yè)生產(chǎn)的為人民服務(wù)的產(chǎn)品。難道穿在我身上都體現(xiàn)了資產(chǎn)階級(jí)思想？會(huì)起化學(xué)變化？……”

“怎么說(shuō)?。俊蓖跗狡讲荒蜔┝?，“你去和她談?wù)?，如果不接受，就開支部大會(huì)幫助她?！?/p>

見鬼！叫我去談三角戀愛問(wèn)題？?jī)山菓賽畚疫€不知怎么回事呢?？扇菓賽劭偸遣粚?duì)的，我央求說(shuō)：“王平平，你去談吧，我……”

“那怎么行，你是書記，這是你的責(zé)任?！彼ゎ^就走，走了兩步又回過(guò)頭補(bǔ)上一句，“你不是說(shuō)要關(guān)心活生生的人嗎？”

我一聽就火了，你有意來(lái)將我的軍嗎？沒門！可發(fā)狠歸發(fā)狠，真正要我辦又傻了。見了劉娟，倒象是我自己做了什么虧心事似的，總也說(shuō)不出口。正在為難的時(shí)候，倒是劉娟登門拜訪了。她勉強(qiáng)應(yīng)答著媽媽的熱情招待，悄聲對(duì)我說(shuō)：“我們出去談?wù)劊脝?？?/p>

她的聲音有些怪，象感冒后鼻子不通似的。我穿上外衣跟著她出門，我們都象影子似的沉默著。我搞不清她找我有什么事，心里盤算著怎么把話題扯到三角戀愛上去。走到一排冬青樹前，劉娟猛地轉(zhuǎn)過(guò)了身，胸脯起伏，盯著我的眼睛說(shuō)：“小伍，幫幫我吧。”她哭起來(lái)。

我手足無(wú)措地問(wèn)：“怎么？發(fā)生了什么事？”

“今晚我跟爸爸媽媽吵翻了，我跑出來(lái)了?！?/p>

“為什么？到底為什么？”

她猶豫片刻，終于抬起頭來(lái)：“我愛電廠的吳小明，可家里非要我嫁給表哥，說(shuō)是從小就談好的。表哥現(xiàn)在是軍官，他給我來(lái)過(guò)信，我拒絕了。他寫信告訴媽媽，媽媽就逼我。我不干，堅(jiān)決不干！我連選擇對(duì)象的權(quán)利都沒有嗎？我不是攀高親，我愛的是一個(gè)普通工人。我……”她又哭了，“小伍，幫幫我吧?！?/p>

我愣住了。我原來(lái)的任務(wù)竟是一個(gè)夢(mèng)。她沒搞三角戀愛！她這樣直率大膽地向我吐露她的秘密，使我的熱血沸騰起來(lái)。我該干些什么？

我好象忽然長(zhǎng)大了幾歲，象個(gè)沖鋒陷陣的戰(zhàn)士。我決心以團(tuán)的名義，和她媽媽談?wù)?。進(jìn)她家門時(shí)，還特意挺了挺胸?？伤龐寢屝币曋?，卻問(wèn)我是什么人，什么身份，和劉娟什么關(guān)系，那神情無(wú)異于一個(gè)無(wú)情的法官對(duì)待一個(gè)罪犯：“哼，同志關(guān)系？共青團(tuán)管得太寬了吧？”說(shuō)完，登登登進(jìn)了臥室，砰地關(guān)上了門。我氣得渾身發(fā)抖，恨不得一拳把那扇門捶個(gè)洞！

這個(gè)事，在支委會(huì)上提出來(lái)了。王平平說(shuō)：“我們共青團(tuán)不是婚姻介紹所，不是法院。這些事……”我一聽就火了，瞪眼吼道：“你這是什么話？劉娟是我們支部的團(tuán)員。她有困難，盼著組織伸出溫暖的手，我們?cè)跄馨岩粋€(gè)同志的期望冷淡地拋到冰水里去？這是我們份內(nèi)的工作，我們有這個(gè)義務(wù)、義務(wù)！”

經(jīng)過(guò)辯論，支委會(huì)以3：1通過(guò)了我的提議：我們以團(tuán)組織名義到劉娟父母的單位去，請(qǐng)他們協(xié)助說(shuō)服。我毫不猶豫地承擔(dān)了這個(gè)任務(wù)。

過(guò)了幾天，劉娟告訴我，她父母不再提表哥的事了，但關(guān)系還僵著。我為工作有了眉目感到高興，我真感激那兒的黨組織。我忽然問(wèn)劉娟：“你怎么會(huì)想到找我的呢？”她笑了，想了想說(shuō)：“我也說(shuō)不清。反正我覺得你能幫助我。你不是說(shuō)：團(tuán)組織要維護(hù)團(tuán)員的權(quán)利嗎!”

??！我的“競(jìng)選”宣言。

＜四＞

我匆匆趕到醫(yī)院去。小羅正鼻青臉腫地躺在病床上，頭上裹著繃帶，繃帶上印出血跡。他的眼睛勉強(qiáng)睜開一條縫，朝我苦笑。

原來(lái)，昨晚他下班回家路過(guò)鳳凰里，見一個(gè)小流氓正調(diào)戲一個(gè)姑娘。他忍不住說(shuō)了幾句，解了那姑娘的圍。誰(shuí)知今天早上他上班經(jīng)過(guò)那兒，一下竄出七八個(gè)流氓，將他打昏在地?！鞍?，倒霉倒霉，都怪我和尚拉架——多事。”他有氣無(wú)力地說(shuō)。

我一聽火冒三丈，瞪眼道：“你怎么這樣說(shuō)？你做得對(duì)！每一個(gè)共青團(tuán)員都該這樣做！我們一定給你報(bào)仇申冤！”

“算了算了，我自認(rèn)倒霉。”他一把拉住我的衣角，“小流氓惹不起……”

沒想到小羅抨擊時(shí)弊那樣慷慨激昂，自己挨了揍卻這樣窩囊。我真想痛罵他一頓！我鼓著一肚氣馬上趕回廠里，立即召開了支部大會(huì)。我揮拳捋袖地說(shuō)：“幾個(gè)小流氓這么猖狂，我們共青團(tuán)員，全國(guó)有幾千萬(wàn)！我們支部要是對(duì)付不了這幾個(gè)小流氓，就是孬種，豆腐渣!”

全場(chǎng)一下炸了鍋，都說(shuō)要“以牙還牙”。就王平平還冷靜。她萬(wàn)分焦急地看著我說(shuō)：“你冷靜點(diǎn)。我們不能去打群架。還是報(bào)告派出所，請(qǐng)他們處理吧！”

我一下清醒了，她的話是對(duì)的。我們派了三名代表到鳳凰里派出所，提出了幾點(diǎn)要求?？扇爝^(guò)去，卻一點(diǎn)消息都沒有。大家叫我去問(wèn)問(wèn)。所長(zhǎng)又遞煙又倒茶地接待了我，跟我天南海北地扯，最后才說(shuō)：“我們已經(jīng)批評(píng)過(guò)那個(gè)人了，他也認(rèn)錯(cuò)了。我看……你們看病報(bào)銷吧……”沒聽完我就沉不住氣了。他倒也不生氣。他理解我們，但他實(shí)在也不好辦：原來(lái)，那小流氓的父親是位部長(zhǎng)。

部長(zhǎng)？部長(zhǎng)的兒子就可以胡作非為？回到廠里一說(shuō)，大伙又炸了鍋，七嘴八舌直嚷：派出所管不了，那就找到那家伙揍一頓，撈個(gè)現(xiàn)成的。王平平為難地看著我。我？我要不是當(dāng)書記，憑這兩個(gè)拳頭，也能幫小羅出口氣。可現(xiàn)在既要維護(hù)小羅的權(quán)利，又要愛護(hù)團(tuán)的聲譽(yù)……忽然，我腦中閃過(guò)一個(gè)念頭……

第二天是星期天，我們決定過(guò)一次支部活動(dòng)：大家穿戴得干干凈凈，佩著團(tuán)徽來(lái)到了鳳凰里。一組由王平平帶隊(duì)，打著團(tuán)旗，在部長(zhǎng)門前宣傳法制，一組由我?guī)ьI(lǐng)，上樓登門拜訪。

一個(gè)中年婦女開了門，吃驚地問(wèn)：“找誰(shuí)？”

“找你兒子，也找你和部長(zhǎng)同志?！?/p>

“媽，誰(shuí)啊？”里面一個(gè)青年人在問(wèn)。

我們進(jìn)屋，那小青年正在吃早飯。他方臉，平頂頭，眼里射出傲慢蠻橫的光。大概是做賊心虛，見了我們，忙溜進(jìn)臥室關(guān)上了門。

她媽媽見狀，臉色一沉：“你們要干什么？”

“我們是機(jī)械廠的共青團(tuán)員?！蔽冶M量放平和了語(yǔ)調(diào)說(shuō)，“今天過(guò)組織生活，特來(lái)邀請(qǐng)你兒子、你，還有部長(zhǎng)同志一塊兒參加?！?/p>

他媽媽被弄糊涂了：“他，不認(rèn)識(shí)你們……”

“他打傷了我們的同志，我們來(lái)向他宣傳法制?！眲⒕昀世实卣f(shuō)。其余同志都嚴(yán)肅地站著。我們來(lái)時(shí)就約法三章：不打人，不罵人，不喧嘩。

他媽媽一陣慌亂，忙笑著說(shuō)：“你們坐，坐啊。哎呀，這孩子！我怎么一點(diǎn)不知道？”

她是真的不知道？我說(shuō)：“你喊他出來(lái)?！?/p>

“喲——部長(zhǎng)不在家，你們有什么事，就對(duì)我說(shuō)吧。等會(huì)兒我教育他?！?/p>

“你放心，我們不會(huì)動(dòng)他一個(gè)手指頭?！蔽艺f(shuō)，“我們調(diào)查過(guò)了，你兒子做了不少壞事。他該學(xué)點(diǎn)刑法知識(shí)。我們希望他改邪歸正?！?/p>

這小子終于出來(lái)了。開頭還吊兒郎當(dāng)，我趁著他媽跟別人談話時(shí)，背著身在他面前晃了晃拳頭。他終于老老實(shí)實(shí)坐下來(lái)聽了，當(dāng)眾寫了檢討，保證決不再做壞事。做媽媽的一口答應(yīng)承擔(dān)醫(yī)療費(fèi)、營(yíng)養(yǎng)費(fèi)，還叫他兒子向我們學(xué)習(xí)……

我們下了樓，來(lái)到街上，大家都忍不住開懷地笑起來(lái)。團(tuán)旗，王平平還在鮮紅的團(tuán)旗下宣講，口齒清亮，講得多好啊！比在車間里讀報(bào)動(dòng)聽多了。我們匯合在一起，劉娟唱起了歌……

真痛快啊！

＜五＞

老曹通知我，讓我馬上到政工科去一趟。那里，坐著位陌生的中年人。他笑笑，點(diǎn)上一支煙：“坐。你是米小伍？”

我拉過(guò)一把椅子坐下：“有什么事？”

他拉開提包拉鏈，拿出兩封信來(lái)。我看他一眼，抽出信紙?？粗粗志桶l(fā)抖了，血往臉上涌。信，一封蓋著部隊(duì)紅汪汪的大印，控告我挑撥劉娟和她表哥的關(guān)系，破壞軍人戀愛。另一封是那位部長(zhǎng)夫人控告我闖入民宅侵犯人權(quán)，要求追究法律責(zé)任。

“我是法院的?！蹦侨送?，“是事實(shí)嗎？”

“是的。是顛倒黑白的事實(shí)，顛倒黑白！”

他勾起手指輕輕敲敲桌子：“別激動(dòng)，小伙子。坐下，講講你的理由……”

我……從辦公室出來(lái)，我好象變了一個(gè)人。這世界忽然變得陌生了，好象萬(wàn)花筒動(dòng)了一下，呈現(xiàn)出一副奇形怪狀的景象。我一直以為我代表著正義、真理，可現(xiàn)在卻忽然感到自己很孤獨(dú)、無(wú)力，很弱小。我找到了老曹。可他卻先說(shuō)話了：“……當(dāng)了書記，了不起了，不請(qǐng)示不匯報(bào)，異想天開，出風(fēng)頭……我們決定停止你的工作，暫由王平平代替。其他問(wèn)題，酌情處理……”

呵，這是老曹？那個(gè)笑瞇瞇的老曹。我忽然明白了：他根本就沒支持過(guò)我！他喜歡的，當(dāng)然是他的王平平！好機(jī)智??！王平平這下該高興了吧……一個(gè)夢(mèng)，真是一個(gè)夢(mèng)！

“百靈鳥唱著：前進(jìn)！前進(jìn)！山峰威嚴(yán)地回答：不行！不行！”

見鬼，我竟象喝醉了酒，也不知道自己是怎么回到家的。推開家門——呵，怎么一屋的人？是他們，我們支部的團(tuán)員們：劉娟，小羅，還有她，王平平。他們來(lái)干什么？

王平平緩緩站起來(lái)，輕聲對(duì)我說(shuō)：“我們都知道了。老曹告訴我，我告訴大家了。我叫大家到這兒來(lái)，過(guò)一次組織生活?！?/p>

我不作聲。裝腔作勢(shì)干什么？再宣布一遍吧，停我的職，復(fù)你的官，搞你那套去吧！

王平平盯著我的眼睛說(shuō)：“米小伍同志，我們討論了，也向廠黨委梁書記匯報(bào)了。梁書記說(shuō)，你沒有錯(cuò)，我們沒有錯(cuò)。老曹的決定是不對(duì)的。他沒有權(quán)利停你的職，這個(gè)職，我也堅(jiān)決不頂。你還是我們的書記！”她動(dòng)了感情，聲音有些發(fā)顫，“如果要出庭，我們一塊去。我們要維護(hù)你的權(quán)利，以團(tuán)的名義！”

“對(duì)！……”

我默默注視著王平平，鼻子發(fā)酸，眼睛模糊了。透過(guò)晶瑩的淚珠，我發(fā)現(xiàn)她忽然變得很美：烏黑的頭發(fā)，挺直的鼻梁，圓圓的眼睛那么真誠(chéng)……我強(qiáng)忍著把淚水咽到肚里，我想叫喊，大聲地喊幾句，舌頭卻銹住了。半天，才結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō)：“謝謝大家，沒什么……我剛剛懂得了什么叫為革命工作，我們剛剛起步……”