來(lái)自南國(guó)社鄉(xiāng)的報(bào)告

王雨辰等

正當(dāng)南國(guó)壯鄉(xiāng)鳳凰花火紅的時(shí)節(jié)，廣西百名自學(xué)成才的青年云集邕城，暢談他們一面生產(chǎn)勞動(dòng)，一面勤奮自學(xué)的體會(huì)。在這兒，看不到頹喪的面龐，聽不到詛咒的言語(yǔ)，而那一樁樁自學(xué)成才的動(dòng)人事跡，卻象一簇簇燃燒著的火焰，驅(qū)散了籠罩在青年人理想、前途上的迷霧。開拓者們走過的路，猶如臣大的推土機(jī)劈山破流而過，開出了一條可為的通途。它告訴今天更年輕的一輩：榜上雖無(wú)名，腳下卻有路。

魚峰山下小畫家

柳州城美麗的魚峰山，相傳是當(dāng)年劉三姐傳歌成仙的地方。在這迷人的山麓，有一位27歲的小伙子叫余偉雄。他自幼酷愛繪畫，整天迷在圖畫之中，希望長(zhǎng)大一定要上美術(shù)學(xué)院，當(dāng)一個(gè)人民畫家。然而直到1977年才終于盼來(lái)了高考的機(jī)會(huì)，24歲的偉雄喜淚盈眶，夜不能寐，走東串西好不容易才報(bào)了名，在志愿書上寫下“中央美術(shù)學(xué)院，浙江美術(shù)學(xué)院”12個(gè)大字?？墒牵溥x了!

當(dāng)一個(gè)人日思夜盼的理想不能如愿的時(shí)候，這將是多么無(wú)情的打擊呀！“我的前途又在何方？誰(shuí)能給我作出回答呢！”為寄托那難以控制的感情，小余出差上北京時(shí)，在中央美術(shù)學(xué)院的大門口站了許久，許久……最后，請(qǐng)同行的一位工人同志為自己拍了一張珍貴的“紀(jì)念照”。

小余默默地開始走自學(xué)的路。但最初的那些日子，他雖奮發(fā)卻不悅，雖努力而不暢。真正使他感受到自學(xué)愉快和幸福的，還得感謝給他鼓舞和支持的父母與同志。媽媽體諒兒子的晝夜勞碌，關(guān)心其溫飽；在郵局工作的爸爸更理解孩子的心思，為他訂了幾乎所有的美術(shù)期刊，又找來(lái)自學(xué)成才人物的資料給他，看。這“家庭大學(xué)”的第一課，先撥亮的便是人生意義的燈盞?；仡欉@段經(jīng)歷，小余深有感觸地說(shuō)：“一個(gè)有理想有抱負(fù)的青年，不能進(jìn)入大學(xué)深造，這無(wú)疑是失掉了一個(gè)良好的機(jī)會(huì)。但是，是否沒讀大學(xué)就不能實(shí)現(xiàn)自己的理想呢？帶著這個(gè)問題去找答案，我翻閱了幾十年來(lái)自學(xué)成才人物的事跡材料，使自己看到了前途，增強(qiáng)了為事業(yè)奮斗的信念。”

但是，自學(xué)之路是一條充滿困難和壓力的征途，它能使軟弱者怯步，卻更能磨礪英雄。寒去暑來(lái)，整整4年，小余在干好區(qū)文化館工作之余，堅(jiān)持長(zhǎng)計(jì)劃、短安排，系統(tǒng)地研讀了美院本科的課本；實(shí)行“五分鐘主義”的基本功訓(xùn)練，隨身帶著速寫本見空就畫；堅(jiān)持“八小時(shí)以外有作為”，跨入美術(shù)創(chuàng)作領(lǐng)域。正當(dāng)他嘔心瀝血攀登的時(shí)候，卻聽到美術(shù)界有人議論：“沒讀過美院的人想搞油畫是沒前途的?！碑?dāng)真是這樣嗎？小余心頭又被蒙上了一層暗紗……

感謝黨對(duì)自學(xué)人才的重視呵！當(dāng)他看到了戰(zhàn)士畫家尚丁的油畫《為了祖國(guó)的安全》，獲得第二屆全國(guó)青年美展獎(jiǎng)時(shí)，又一次得到榜樣力量的鼓舞。為提高繪畫本領(lǐng)，他舍得一切。聽說(shuō)法國(guó)油畫家的作品在上海展出，偉雄同他的女朋友商定推遲婚期，從婚事籌備款中拿出200元路費(fèi)去專程學(xué)習(xí)。說(shuō)到這兒，鐵石心腸的人也會(huì)為之動(dòng)情的。然而小余卻說(shuō)：“感人的不是我，而是我的畫友倪根生，一位17歲的待業(yè)青年。是他教育了我：他說(shuō)服母親，賣掉自己心愛的大衣去南寧參觀美展?！笔呛牵藗兂Ｕf(shuō)自學(xué)最困難的是沒有老師，可是在小余的身邊，隨時(shí)都有各式各樣的“老師”。正是這些榜樣的力量，使他象一只鼓滿東風(fēng)的小帆，在知識(shí)的激流中奮力向上。

自修大學(xué)不僅給了他豐富的知識(shí)，使他學(xué)會(huì)把知識(shí)用來(lái)為社會(huì)服務(wù)，而且還教育他去帶動(dòng)更多的人一起走這條路。在他的倡導(dǎo)下，柳州市一批熱愛繪畫的年輕人，去年3月份成立了一個(gè)業(yè)余美術(shù)自學(xué)會(huì)。19名成員中，有中學(xué)老師、工人、理發(fā)員、縫紉工、美工，還有待業(yè)青年。每逢2、4、日晚上，畫友們自覺而來(lái)，由偉雄擔(dān)任主講，然后大家共同切磋繪畫技藝，交流創(chuàng)作思想。大家以誠(chéng)相待，和睦團(tuán)結(jié)。每人每月交一元錢紙筆、顏料費(fèi)，對(duì)兩名待業(yè)青年則免費(fèi)供應(yīng)。學(xué)習(xí)室的主人，33歲的印染廠工人覃繼尤，大家更尊他為“伯樂”和“鋪路石”。凳子不夠坐，他便悄悄地添置了6把小竹椅；40瓦的日光燈不夠亮，他又加上只100瓦的燈泡；學(xué)習(xí)時(shí)還為大家沏好一杯杯茶水……當(dāng)大家要支付這些費(fèi)用時(shí)，他執(zhí)意不收，并說(shuō)：“我的年齡大了點(diǎn)，可能沒有你們的成就大，但只要你們能學(xué)出來(lái)，我愿不惜一切?！庇H愛的讀者，當(dāng)你感受到自學(xué)青年具有這樣的心靈時(shí)，豈能不為之感動(dòng)？

一年多來(lái)，自學(xué)會(huì)的成員們勤學(xué)苦練進(jìn)步十分可喜。他們中有8個(gè)人的作品在柳州市和自治區(qū)的報(bào)刊上發(fā)表，有4個(gè)人加入了市文聯(lián)，有兩個(gè)人轉(zhuǎn)為專業(yè)的美術(shù)工作者。在前不久柳州市青年美展評(píng)選中，他們送去14幅作品，選上并展出的就達(dá)13件。而小余呢，更無(wú)愧于父母給他起的“偉雄”這個(gè)名字，他用自己的毅力之筆，鐫刻了一幅幅動(dòng)人的畫卷，僅去年以來(lái)，就有20幾幅作品在湘、桂、黔和全國(guó)展出及發(fā)表。體現(xiàn)他繪畫新水平的《縲絲山》，今年又獲得了區(qū)美展二等獎(jiǎng)。

烽火中的小秀才

在綠山環(huán)抱的祖國(guó)南大門仗榜鄉(xiāng)，壯家傳頌著凌氏兄弟自學(xué)的故事。哥哥朝飛27歲，73年高中畢業(yè)。弟弟朝生22歲，78屆高中畢業(yè)。在他們讀小學(xué)時(shí)，母親不幸病故，只有60多歲的父親同他倆相依為命。

哥哥77年考大學(xué)中文系不取，從此潛心自學(xué)。這不多言。單說(shuō)弟弟朝生，78、79兩年高考，又是連連落第。這消息一陣風(fēng)似地傳遍了山鄉(xiāng)，朝生平時(shí)昂起的頭低垂了！“大學(xué)考不來(lái)，只有穿草鞋。招工又不收，天生拿鋤頭。還是老老實(shí)實(shí)跟著牛屁股轉(zhuǎn)吧！”頭腦愛發(fā)熱的青年若被這冷風(fēng)一吹，十有八九便散了架子：是呀，農(nóng)村青年真倒運(yùn)，混此一世算了!然而朝生是生就的不服輸，他卻陷入了沉思，腦海里回響著爹爹的嘆息：“過去壯家祖祖輩輩不識(shí)字，吃了多少苦頭呀……”這位當(dāng)年當(dāng)過游擊隊(duì)員的老人，有著犀利的眼光，他更懂得今日搞四化，新一代文化低得難堪。于是不顧年逾花甲，經(jīng)常上山打柴換點(diǎn)零錢供孩子買書籍和文化用品。好心的鄉(xiāng)鄰們勸說(shuō)：“你老年歲大了，也該有個(gè)媳婦侍候侍候做個(gè)飯呀的?！崩先思艺φf(shuō)呢？“這不當(dāng)緊，小崽還沒學(xué)到功夫最當(dāng)緊?！彼?jīng)常鼓勵(lì)孩子說(shuō)：“考不上大學(xué)莫泄氣，條條山路通峰頂?！薄鞍阎R(shí)擱在肚里有什么用？你們可以學(xué)習(xí)寫點(diǎn)東西?！币虼耍闪酥С炙麄冏詫W(xué)的靠山，一位最好的啟蒙老師。加上哥哥近年來(lái)寫的《捕捉箭豬關(guān)鍵選好地形》《巧獵果子貍》等文章在縣報(bào)上發(fā)表，朝生從朦朧中更見到一線光明。

一個(gè)農(nóng)村青年，又處在這偏遠(yuǎn)山寨，學(xué)習(xí)條件之差是難言的。然而朝生下的決心之大，毅力之大則更驚人。每當(dāng)上山去做工，他總是背上干糧，休息時(shí)別人燒飯吃，朝生早在一邊讀起書來(lái)了。在入侵者的戰(zhàn)火步步緊逼的那些日子里，目睹敵人火焚八角林，槍殺我族老，搶耕牛、宰雞豬的累累罪行，兩兄弟怒不可遏，他們親身感受到和平環(huán)境下學(xué)習(xí)條件的來(lái)之不易。外出修戰(zhàn)備公路，別人只帶一套簡(jiǎn)單行裝，朝生卻又背上課本、字典和文藝書滿滿兩書包。白天搶修公路，晚上為了隱蔽不讓開燈，他便躺在被窩里用手電照著看書，看一段，背一段，每夜如此。有人說(shuō)：戰(zhàn)火燒到家門口了，還有心思讀書？朝生風(fēng)趣地回答：“戰(zhàn)后更得加緊建設(shè)，不學(xué)習(xí)怎么行?！痹诿癖鴤冩?zhèn)守蒙云山的戰(zhàn)斗中，朝生手提機(jī)關(guān)槍，，身背書包，同戰(zhàn)友們痛擊3倍于我之?dāng)?，由于和后勤失掉?lián)系，兩天沒吃上一頓飯。但利用戰(zhàn)斗間隙朝生仍一面搞陣地宣傳，一面寫下了《先烈，我們接過您的槍》《我在陣地在》等詩(shī)篇。而且寫了就發(fā)表——念給大家聽，使同志們得到極大鼓舞?；貞涍@戰(zhàn)火中的自學(xué)生涯，朝生感慨萬(wàn)分地說(shuō)：戰(zhàn)爭(zhēng)教育了我，激勵(lì)了我，使我深感時(shí)間的寶貴，知識(shí)的寶貴，青春的寶貴。

朝生的刻苦自學(xué)開始結(jié)出果實(shí)了。一年的光景，除勞動(dòng)出滿勤外，他還寫了輯錄自衛(wèi)反擊戰(zhàn)的詩(shī)集《血染的愛》，反映三中全會(huì)以來(lái)壯鄉(xiāng)巨變的詩(shī)集《山鄉(xiāng)的紅花》，共計(jì)6萬(wàn)余字。今年3月，《人民日?qǐng)?bào)》的農(nóng)村漫談欄發(fā)了朝生的雜文《油桐和木耳》后，鄉(xiāng)里人爭(zhēng)相傳頌，“桐棉出了秀才啦！”父親更是喜得合不攏嘴?？h里文化局開創(chuàng)作會(huì)，兄弟雙雙應(yīng)邀光榮出席。公社文化站用人，朝生又被公認(rèn)推選。他上任后文化站空前活躍，借閱圖書、輔導(dǎo)演唱、組織學(xué)習(xí)樣樣都搞。為使山寨人民及時(shí)了解黨的政策，學(xué)習(xí)、普及科學(xué)文化知識(shí)，朝生還主編了油印小報(bào)《十萬(wàn)山》，不少讀者還寄錢來(lái)支持，這說(shuō)明群眾喜歡他，需要他！

這個(gè)極普通的農(nóng)村青年落榜后的兩年經(jīng)歷，雖然沒有什么驚人的業(yè)績(jī)，但正是這平凡卻說(shuō)明了一個(gè)真理：在生活的歷程中，上大學(xué)不是人生唯一的路，千萬(wàn)不要給自己設(shè)置路障；只要放開視野，展現(xiàn)在你面前的路，是寬闊的，“條條山路通峰頂”！

矢志不移的自學(xué)發(fā)明家

“自學(xué)，首先必須有堅(jiān)定的為社會(huì)主義事業(yè)做貢獻(xiàn)的信念。這樣在任何艱難困苦的時(shí)候，在受到挫折和委屈的情況下，都不會(huì)悲觀和灰心。人的一生中，將有各種挫折和委屈，但只要有這個(gè)堅(jiān)定的信念，就可以置之不顧，用實(shí)際行動(dòng)剖白自己的赤子之心。”這是桂林市第四機(jī)床廠青年技術(shù)員周淑一，堅(jiān)持自學(xué)18年的深切體會(huì)。

18年前，滿懷理想和把握?qǐng)?bào)考中國(guó)科技大學(xué)的小周，聽到自己未被錄取的消息，他簡(jiǎn)直不相信，千里迢迢跑到北京打聽原因……最后，向《中國(guó)青年》編輯部訴說(shuō)自己的苦衷：“我有能力呀，為什么不讓我進(jìn)大學(xué)？為什么國(guó)家不用我呢？……”

大學(xué)不錄取，這對(duì)一個(gè)學(xué)習(xí)成績(jī)超群的學(xué)生來(lái)說(shuō)受到的打擊雖很大，然而卻沒有摧垮他的意志和決心?！按髮W(xué)讀不成，也要有貢獻(xiàn)，”小周被分配到山區(qū)高峰林場(chǎng)后，一邊努力勞動(dòng)，一邊發(fā)奮走自學(xué)的路。寂靜的山林，沒有電影院、娛樂場(chǎng)，也沒有商店可逛，成了他最寧?kù)o的課堂。他不顧白天翻山越嶺植樹、護(hù)林的辛勞，每天晚上都嚴(yán)格地按照課程表讀書，一盞小油燈伴他系統(tǒng)地學(xué)習(xí)了大學(xué)的物理、化學(xué)、數(shù)學(xué)、外語(yǔ)。而且邊學(xué)邊用，參天的大樹用噴霧器殺蟲夠不著，他動(dòng)腦筋研制出使藥品在空中爆炸殺蟲的辦法。為減輕把稻子割運(yùn)回來(lái)再脫粒的繁重勞動(dòng)，他又設(shè)計(jì)了直接在田里脫粒的收割機(jī)。可是，在那動(dòng)亂的年代自學(xué)也是有罪的，小周刻苦學(xué)習(xí)的精神被說(shuō)成是“頑固地用白專道路來(lái)對(duì)抗紅專道路”，爆破殺蟲法被誣蔑為“制造炸彈”，于是，“反革命”、“漏網(wǎng)小右派”的帽子鋪天蓋地而來(lái)，圍攻、監(jiān)視、強(qiáng)勞折磨得他尿血。想死吧，又不知怎么去死。有一次，他拖著疲憊的身子去撲滅山火，實(shí)在支持不住了，一頭栽倒就再也爬不起來(lái)，心想：干脆讓這野火燒死算啦！可那山火卻偏偏繞過了他，小周被一位農(nóng)民老爹救了回來(lái)……

活著就應(yīng)對(duì)黨和人民有貢獻(xiàn)。堅(jiān)信“黨和國(guó)家終有公論”的小周，頂著風(fēng)浪堅(jiān)持學(xué)習(xí)的勁頭更足了。不過這時(shí)他卻聰明地學(xué)會(huì)了“騙術(shù)”，充分利用反復(fù)寫檢查交待的機(jī)會(huì)，偷偷地學(xué)習(xí)并進(jìn)行課題試驗(yàn)。當(dāng)他從一份科技情報(bào)得知，國(guó)家急需高導(dǎo)電抗氧化的無(wú)氧銅時(shí)，赤子的心久久不能平靜。他想方設(shè)法，創(chuàng)造條件，用一個(gè)土爐子，一個(gè)小坩堝和自己配制的脫氧劑，終于煉出了這種無(wú)氧銅。經(jīng)一機(jī)部和四機(jī)部有關(guān)單位鑒定，并希望廣西能提供這種產(chǎn)品時(shí)，林場(chǎng)的青年們說(shuō)：“周淑一的運(yùn)氣來(lái)了”。小周卻風(fēng)趣地說(shuō)：“運(yùn)氣不會(huì)自己來(lái)，運(yùn)氣和機(jī)會(huì)是與自己平時(shí)的努力分不開的?！碑?dāng)他調(diào)區(qū)機(jī)械局技術(shù)處工作后，學(xué)習(xí)更努力了，研究的項(xiàng)目一個(gè)接一個(gè)，特別是關(guān)于沖天爐加料光電自動(dòng)控制的論文，在《機(jī)械制造文摘》發(fā)表后，該刊又請(qǐng)他試譯了一些英文科技文章。由于他一直在堅(jiān)持學(xué)習(xí)英語(yǔ)和看一些英文科技資料，所以任務(wù)完成得非常出色，被中國(guó)科技情報(bào)所聘為翻譯文摘員。如果說(shuō)這又是一次好機(jī)會(huì)、運(yùn)氣的話，沒有多年自學(xué)的知識(shí)，又豈能碰得上呢！1977年，他的這篇論文還被編入北京工業(yè)大學(xué)的教材。一個(gè)沒有進(jìn)過大學(xué)門的自學(xué)青年的研究成果，竟被納入大學(xué)的課本，這對(duì)小周該是多大的激勵(lì)呵。

十幾年來(lái)，他工作調(diào)動(dòng)了四五處，自學(xué)卻始終堅(jiān)持不懈，并注意把學(xué)到的知識(shí)隨時(shí)用于生產(chǎn)和生活。為研制一種車站、碼頭使用的自動(dòng)志時(shí)、自動(dòng)校準(zhǔn)的電子鐘，他學(xué)習(xí)鐘表原理及電子技術(shù)，業(yè)余時(shí)間為群眾義務(wù)修表不下一千只。他從美國(guó)的一則消息得到啟發(fā)，研制成功一種燈泡保安器，可使日光燈、顯象管延長(zhǎng)壽命3到5倍。當(dāng)廠里交給他研制出口沖床保護(hù)裝置的任務(wù)后，小周一方面老老實(shí)實(shí)向行家請(qǐng)教學(xué)習(xí)，一方面認(rèn)真研究比較國(guó)內(nèi)外各種保護(hù)裝置的特點(diǎn)，奮斗半年終于拿出了產(chǎn)品。在南寧展銷會(huì)上，區(qū)領(lǐng)導(dǎo)及港商參觀時(shí)，他親自表演，將手放在模具內(nèi)，以證明其可靠性。由于這種設(shè)計(jì)簡(jiǎn)單、安全，效果超過了國(guó)外的同類產(chǎn)品，所以榮獲了設(shè)計(jì)百花獎(jiǎng)。

我們還欣喜地看到，在周淑一的筆記本里，新穎的發(fā)明設(shè)想方案不下20幾項(xiàng)。面對(duì)這勤奮自學(xué)孕育著的花蕾，周淑一告訴記者：我現(xiàn)在關(guān)鍵是多學(xué)、深學(xué)，盡可能使自己的知識(shí)再全一些、精一些，有機(jī)會(huì)這些花蕾定會(huì)早日開放的。