趙乃增
與林大中同志商討
長期以來,在四人幫新宗教教條的嚴密禁錮下,某些涉及色情描寫的作品被粗暴地斥為色情文藝,許多文藝作品中健康純潔的愛情描寫,也被詆為褻瀆靈魂的黃色和色情的東西。這種戒律實在偏激得可愛。其結(jié)果,無辜的愛情便與所謂封、資、修一道蒙受惡溢、幽禁冷宮。在時髦的社會輿論中,也就形成一種奇怪的標準:進步的或革命的文藝作品是絕對排斥愛情描寫的。至于某些涉及色情描寫的作品,更在禁絕之列。粉碎四人幫之后,這種狀況開始有所好轉(zhuǎn),但仍然發(fā)生類似《望鄉(xiāng)》的風波和禁讀《茶花女》的笑話。林大中同志的《黃色,色情,愛情》一文就專門談了如何看待文藝作品中這類描寫的問題,排除四人幫造成的混亂和某些糊涂觀念,我覺得是有意義的、有必要的。但是,這篇文章所闡述的某些觀點,我覺得還須進一步商討。
“愛情只是色情的升華”的提法是不準確的。色情,這個概念有著特定的涵意,概括著人類性現(xiàn)象中某類丑惡的現(xiàn)象。它不同于一般的性愛,更不同于愛情?!吧榈纳A”并非必然地發(fā)展為愛情。色情而升華、擴展,一般的情況倒是表現(xiàn)為淫靡的肉欲和道德的頹廢。生活和文藝中的色情就提供了這種客觀真實。我以為從色情不可能孕育和升華純潔的愛情種子。林大中同志講色情是“性現(xiàn)象的源本”,仿佛愛情自然就是這個“源本”的升華。其實不然。廣義地說,“性現(xiàn)象的源本”乃是生物延續(xù)后代的遺傳本能。人類作為高度進化的社會生物,雖然已離開了狹義的動物界而社會化、人性化,但仍然具有一切生物所共同的本能特征。人類性愛就是這種本能進化的表現(xiàn)形態(tài),恩格斯稱之為“性的沖動的最高形式。”①而色情卻是逸出于正常性愛之外的特殊表現(xiàn)形態(tài)。所以,兩性間的性愛,包括夫婦之間正常的性生活,都不能籠統(tǒng)地叫做色情。色情與愛情是有本質(zhì)區(qū)別的。列寧曾說:“情欲可以是骯臟的,也可以是純潔的?!雹谒f的情欲,指的就是人的性愛要求。我認為,色情就屬于骯臟的情欲,而愛情則是純潔的情欲。因為色情的本質(zhì)就是趨向于色欲與肉欲,“色情的升華”只能將人的性愛引向單純的色欲與肉欲,降低為生物的本能。林大中同志講,“色情也可能在純真的愛情凈化下超乎肉欲”,“畢竟不象教士們詛咒的那樣齷齪卑下”,這說法是很費解的。生活中哪有這種“超乎肉欲”的色情?未免過于抬高了色情的身價。而愛情(我們講的是現(xiàn)代意義的真正愛情),卻是性愛的升華和凈化,能使人的性愛趨向純潔、高尚的情操和理想,超乎本能,制約本能,盡管它的發(fā)展必然達于肉體的結(jié)合,但愛情究竟比單純的肉欲豐富得多,完美得多。在生活中,也確實有許多富于革命情操和崇高理想的伴侶,他們的愛情是共同理想與志趣的結(jié)晶,并不攙雜任何色情成分,當然更不能說這種愛情只是“色情的升華”。裴多菲的“生命誠可貴,愛情價更高。若為自由故,二者皆可拋”的寶貴格言,陳鐵軍、周文雍這對革命情侶在刑場上舉行婚禮的動人事跡,就深刻地說明這個道理。即使以曹雪芹這位嚴肅的作家為例,他在《紅樓夢》中的色情描寫,多數(shù)是暴露封建貴族家庭荒淫腐爛的人倫關(guān)系,而對于賈寶玉和林黛玉從兩小無猜而萌芽、發(fā)展起來的愛情關(guān)系,既寫出他們對于封建利祿、封建禮教叛逆的思想基礎(chǔ),又寫出了這種愛情關(guān)系強化了他們對于封建勢力的叛逆性格。寶黛愛情并沒有攙雜骯臟的或淫穢的色情成分,也不能說他們的愛情是“色情的升華”?!锻l(xiāng)》中的阿齊對于阿秀傾吐內(nèi)心愛情,則是被侮辱與被蹂躪的女性對于真正性愛的追求。在妓館那種摧殘人性的罪惡環(huán)境中,阿齊的愛情以一種近乎色情的方式表現(xiàn)出來,但畢竟不同于接受嫖客的色情玩弄,因為其中有著高于色情的真摯情愛。這表明,她不甘于在骯臟的色情淵藪里麻木和墮落,才可能在心靈深處迸射愛情的火花。這種愛情,既不能說是色情的“凈化”,也不能說是“色情的升華”。
在文藝欣賞和文藝創(chuàng)作中,對色情描寫也應(yīng)持唯物的辯證的態(tài)度。文學藝術(shù)反映社會現(xiàn)實,自然會接觸到人類性現(xiàn)象中假、丑、惡的東西。林大中同志講:“一切應(yīng)當正?!保瑹o需大驚小怪,是很正確的。但為了反對文藝“把色情封為禁區(qū)”,主張色情“難以或缺”,人“不能沒色情”,“無產(chǎn)階級也需要愛情,也不能離色情”,卻容易引起某種誤解。對于革命的無產(chǎn)階級和勞動群眾來講,他們需要純真的愛情,卻可以拋開色情,超乎色情。文學藝術(shù)再現(xiàn)現(xiàn)實,固然不能將色情排除在外,但怎樣處理卻體現(xiàn)著作家的創(chuàng)作傾向。例如,意大利文藝復興時代的作家薄迦丘,在《十日談》中以相當露骨的色情描寫,暴露僧侶禁欲主義的偽善的說教和糜爛的靈魂。在當時,這種描寫曾是薄迦丘反對僧侶道德的一種手段,有其歷史的進步意義。但是,象薄迦丘及某些作家對這種描寫采取欣賞態(tài)度和無節(jié)制的渲染,我們就需慎重對待。我國明代的小說、近代郁達夫的小說,外國莫泊桑、德萊賽的某些作品,雖然它們的基本傾向是進步的,但過多的色情描寫則有損于人物形象的刻劃,在一定程度上削弱了主題思想的嚴肅性。當然,無產(chǎn)階級文藝也會觸及某些色情描寫。而嚴肅的作家對此總是惜墨如金的,能避免者則避免,即使某些必要的色情描寫,也是依據(jù)創(chuàng)作意圖和描寫的題材、對象,以十分慎重的態(tài)度、適當?shù)姆绞教幚硭?,不必按照過去文學作品的方式去描寫。高爾基、法捷耶夫等作家筆下的色情描寫片斷,一般都是用于沒落階級和某些道德墮落者的身上,揭露這類人的丑惡靈魂,引起讀者對他們(包括他們的色情行為)的厭惡和憎怒。同樣都是色情描寫的片斷,作家的創(chuàng)作傾向和作品的客觀效果是不同的,不能一概而論。即便如此,我們也不可忽視色情描寫所特有的副作用,采取分析的或批判的態(tài)度是必要的。無產(chǎn)階級文藝固然不應(yīng)“把色情封為禁區(qū)”,但作家熱情謳歌富有優(yōu)美情操的愛情,少寫甚至不寫色情,并不等于新宗教的“性扼殺”。中外的無產(chǎn)階級文藝,大量的作品并沒有色情描寫;即使非無產(chǎn)階級的文藝,大量的作品也沒有色情描寫。由此可見,講色情“難以或缺”、無產(chǎn)階級“不能離色情”,立論是很薄弱的。無產(chǎn)階級要什么樣的愛情描寫,這也是林大中同志的文章提出的一個重要問題。他說:“可惜今天文藝雖然已經(jīng)敢寫愛情,寫的還都是從天國里搬來的愛情,至少是從柏拉圖理想國里搬來的愛情。”他認為“不能只唱牧歌”。那末,究竟唱什么樣的愛情之歌呢?如果我理解的不錯,那末,“愛情只是色情的升華”,無產(chǎn)階級“不能離色情”,實際就是作者立論的出發(fā)點。顯然,作者要求的是一種從色情升華的愛情之歌。既然愛情不是那樣“超凡入圣”,色情也不是那樣“齷齪”卑下,于是按照林大中同志的邏輯,凡是描寫超乎色情之外的愛情,大概就是從天國里或從柏拉圖的理想國里搬來的了。我認為,這是關(guān)系到創(chuàng)作實踐的一個重要問題,是值得考慮的。
不同時代、不同階級有不同的愛情標準和實現(xiàn)方式,反映在文藝作品中也就各有自己的特征。我們不否認,無產(chǎn)階級之外也有著純潔真摯的愛情。恩格斯講:“現(xiàn)代意義上的愛情關(guān)系,在古代只是在官方社會以外才有。”③而“當事人雙方的相互愛慕應(yīng)當高于其他一切而成為婚姻基礎(chǔ)的事情,在統(tǒng)治階級的實踐中是自古以來都沒有的。”④他所肯定的是被壓迫階級和奴隸的愛情關(guān)系。至于以“偷情”和“通奸”為特征的“中世紀的騎士之愛”,恩格斯則從人類性愛歷史發(fā)展的角度稱它是“第一個出現(xiàn)的性愛形式”⑤,但“這距離現(xiàn)代的性愛還很遠很遠”⑥。恩格斯對它并沒有給以明確肯定的評價。林大中同志舉出這個例子,借以說明無產(chǎn)階級之外的“真正的愛情”,顯然有些牽強。這種騎士之愛怎么能與被壓迫階級和奴隸的愛情關(guān)系相比呢?即便那種騎士之愛的浪漫事跡中有著“真正的愛情”,但那種“偷情”與“通奸”的方式,與我們所稱為的真正的愛情也有著時代與階級的差別。在這個意義上,我們可以驕傲地講,只有在先進的無產(chǎn)階級和勞動民眾中才可能建立真正的愛情關(guān)系,它是古代的被壓迫階級和奴隸的愛情關(guān)系的發(fā)展和完美,是任何其他剝削階級所不可比擬的。我們肯定這一點,并不否認現(xiàn)實生活中的愛情關(guān)系多數(shù)尚未達到完美的高度。然而許多革命情侶的崇高、純潔的愛情關(guān)系確是堪稱楷模的,這也是應(yīng)當重視的客觀真實。無產(chǎn)階級之外的愛情并不可怕,那種對待愛情嚴肅、忠誠的態(tài)度,同樣值得我們的尊敬和稱道,而正在發(fā)展和完美起來的無產(chǎn)階級和勞動群眾的新型的愛情關(guān)系,更加值得我們熱情地贊美和謳歌。
恩格斯在論述無產(chǎn)階級的愛情時指出:“現(xiàn)代的性愛,同單純的性欲,同古代的愛,是根本不同的?!雹咂渥钪饕奶卣魇?,性愛是在新的道德標準、即在愛情的基礎(chǔ)之上的結(jié)合。用今天的話來講,就是兩性的結(jié)合是以情投意洽、志同道合為前提的。無產(chǎn)階級建立起新的愛情關(guān)系,顯示著新的道德標準,新的理想情操。無產(chǎn)階級的文藝就應(yīng)當描寫這樣的愛情關(guān)系,充分展現(xiàn)新時代的精神境界。例如《小二黑結(jié)婚》、《青春之歌》、《紅旗譜》、《五朵金花》、《柳堡的故事》等文藝作品,都有生動的愛情描寫,使人受到純真愛情的感染和凈化,懂得真正愛情的力量和境界。粉碎四人幫后,廣大文藝工作者沖破禁區(qū)、砸碎枷鎖,開始大膽地描寫人民的愛情生活,如《讓青春更美麗》、《愛情之歌》、《崇高的愛情》、《刑場上的婚禮》等等,描寫了什么是真正的愛情,描寫了愛情之花在生活激流中所經(jīng)受的種種考驗,富有時代激情和革命理想。它們與所謂“色情的升華”毫不相干。如果說這些作品的愛情描寫是“只唱牧歌”,“都是從天國里搬來的愛情”,就不夠公允,也不符合事實的。無可否認,當前文藝作品的愛情描寫還有許多缺陷,需要提高;有的作品說教太多,過于理想,缺乏生活真實。這種作品還比較符合林大中同志的批評,但以偏概全,亦欠妥當??偟膩碚f,當前文藝作品的愛情描寫越來越豐富,感情真實,基調(diào)健康,并非脫離時代風云和現(xiàn)實斗爭而單純描寫兒女之情,并非引導人們沉醉于愛情的夢幻里躲避現(xiàn)實,而是鼓舞人們的革命斗志、勇往直前,怎么能說是“只唱牧歌”呢?林大中同志批評當前文藝作品中的愛情描寫,都是從天國里搬來的柏拉圖式的精神戀愛和牧歌,無非是嫌它們寫的不是從色情升華的愛情,有強烈的理想化的色彩。難道寫愛情而滲透著崇高的理想,就是柏拉圖式的牧歌嗎?那么,林大中同志的批評究竟有什么積極意義呢?倘使按照這種批評去描寫非天國的、非“牧歌”的愛情,那會是一種什么樣的愛情呢?
總之,無產(chǎn)階級文藝應(yīng)當重視描寫我們時代新型的愛情關(guān)系,發(fā)揮其理想、情操和道德方面的教育作用。文藝創(chuàng)作應(yīng)當提供豐富、優(yōu)美、健康、富有戰(zhàn)斗性的精神食糧,盡量淘汰掉黃色、低級的色情描寫;在文藝欣賞中,對于中外古今文藝作品中的色情描寫成分,要有具體的分析、批判的態(tài)度,不能簡單排斥,動輒扣上色情文藝的帽子,但也須慎重地考慮盡量縮小它的消極的副作用。加強青少年的閱讀指導是很重要的環(huán)節(jié)。只有如此,才能引導今天的青年同志樹立兩性關(guān)系的正確態(tài)度,才算盡到了革命文藝不可推卸的責任。
①恩格斯:《家庭、私有制和國家的起源》。
②《列寧論文學》,人民文學出版社1959年版。
③恩格斯:《家庭、私有制和國家的起源》。
④同上。
⑤同上。
⑥同上。
⑦同上。