楊樹(shù)青
一九六四年六月八日上午,在成渝鐵路上,三○七次普通客車(chē)離開(kāi)廣順場(chǎng)車(chē)站,奔馳在綠色的原野上,向重慶駛?cè)ァ?/p>
突然,三號(hào)車(chē)廂列車(chē)員柯興祥跌跌撞撞地向列車(chē)長(zhǎng)辦公席跑來(lái),驚慌地喊道:“報(bào)告,一個(gè)……孩子,病了!很危險(xiǎn)……有個(gè)護(hù)士正在給孩子輸氧氣……”
“呵,快走!”列車(chē)長(zhǎng)曾美芳感到情況嚴(yán)重。他大步流星地奔到三號(hào)車(chē)廂,在左邊第三排座位上看到一個(gè)青年婦女,一動(dòng)不動(dòng)地端坐在那里,呆呆地抱著一個(gè)不滿(mǎn)半歲的嬰兒。孩子雙目緊閉,臉色鐵青,鼻子上插著一根輸氧氣的橡皮管子。旁邊,一個(gè)年青護(hù)士,她汗流浹背,神情有些緊張,雙手不停息地、機(jī)械地按著橡皮氧氣袋……
“同志”,曾美芳站在青年婦女面前,輕聲地問(wèn):“孩子害的啥子???有啥困難需要我們幫你解決嗎?”
年青的母親被孩子十分險(xiǎn)惡的病情嚇呆了,她全然沒(méi)有聽(tīng)到列車(chē)長(zhǎng)的問(wèn)話(huà),象木頭人似的呆坐在那里,眼淚卻一顆顆地滴在孩子的臉上……
在這焦慮到了極點(diǎn)、連話(huà)都說(shuō)不出來(lái)的青年婦女面前,曾美芳急得搓著兩手。他感到:那一顆顆的淚球象鐵LANG頭似的,一下又一下地敲擊在自己的心上!
那個(gè)拿氧氣袋的永榮礦務(wù)局綜合醫(yī)院的護(hù)士黃志勤,一下子揚(yáng)起頭,焦急地問(wèn)道:“列車(chē)長(zhǎng),火車(chē)要好久才能到重慶?”曾美芳看了看手表說(shuō):“下午五點(diǎn)零五分到?!?/p>
“糟啦!”護(hù)士黃志勤一聽(tīng),驚叫起來(lái):“唉!氧氣——!”她那因按氧氣袋而累得漲紅的圓臉,頓時(shí)變得象紙那樣白……
“氧氣怎么啦?”
“氧氣,唉!”黃志勤猛的一下拉著曾美芳說(shuō):“列車(chē)長(zhǎng)同志,請(qǐng)你幫幫忙,馬上通知司機(jī),把火車(chē)開(kāi)快點(diǎn)。我?guī)У难鯕?,只能用到下午四點(diǎn)半鐘,沒(méi)有氧氣,孩子就完啦!……”
“啊——!”病孩的母親聽(tīng)了護(hù)士的話(huà)一聲驚叫,臉色由白變青,竟昏過(guò)去了……
這個(gè)青年婦女叫蔣庭元,是永榮礦務(wù)局水泥支架廠(chǎng)的女工。她有兩個(gè)兒子,大的今年三歲,小的還不滿(mǎn)六個(gè)月——就是她懷里抱著的這個(gè)。昨晚,不懂事的大孩子給弟弟吃了半顆豌豆。登時(shí),孩子給豌豆卡住,咳得連奶都吐出來(lái)了。蔣庭元在他的小嘴里掏了很久,啥子也沒(méi)掏出來(lái)。之后,孩子睡著了,蔣庭元以為沒(méi)事了。誰(shuí)知,到下半夜,那半顆豌豆泡脹了,堵住了氣管,憋得孩子手抓腳蹬,臉色由紫變青,最后,只有微弱的一絲氣了!
這時(shí),外面雷電交加,大雨傾盆。怎么辦?年青的媽媽急得手足無(wú)措,放聲大哭起來(lái)。在鄰居們的幫助下,人們有的撐雨傘,有的打手電筒,這才簇?fù)碇Y庭元抱著孩子向礦區(qū)醫(yī)院門(mén)診部跑去……
在門(mén)診部里,經(jīng)過(guò)值班醫(yī)生楊華焱的檢查,發(fā)現(xiàn)孩子嚴(yán)重窒息,缺氧,有半邊肺葉已衰竭得停止活動(dòng),另外半邊活動(dòng)能力也很微弱……
如果缺氧現(xiàn)象繼續(xù)下去,孩子的生命,最多還能維持三個(gè)小時(shí)!可是門(mén)診部沒(méi)有輸氧設(shè)備,得立刻送礦區(qū)的綜合醫(yī)院。
綜合醫(yī)院離門(mén)診部有十多里路,在這雷電交加的風(fēng)雨之夜,光走路也需要兩個(gè)多小時(shí)!怎么辦?
“找局長(zhǎng)去!”一個(gè)聲音在楊大夫的心里響亮地響著。
在我們親愛(ài)的祖國(guó),一切干革命工作的人們當(dāng)遇到困難,感到苦惱,覺(jué)得自己力量不足時(shí),心里總是首先想到黨,想到領(lǐng)導(dǎo),想到集體。因?yàn)辄h給人們以信心、力量和辦法,去戰(zhàn)勝那些看來(lái)是無(wú)法克服的困難。
十分鐘以后,一輛小汽車(chē)開(kāi)到門(mén)診部,載上蔣庭元母子,又急速地開(kāi)往礦區(qū)綜合醫(yī)院。
在這同時(shí),礦區(qū)綜合醫(yī)院院長(zhǎng)接到礦務(wù)局局長(zhǎng)打來(lái)的電話(huà):“有一個(gè)女工的孩子得了急病,很危險(xiǎn),你們一定要設(shè)法救活我們工人階級(jí)的下一代……”
院長(zhǎng)放下電話(huà),小汽車(chē)已開(kāi)到醫(yī)院門(mén)口。
經(jīng)過(guò)透視,證明嬰兒的支氣管里確有異物。院長(zhǎng)和大夫們做了很多努力,都不能使孩子把那半顆豌豆吐出來(lái)。最后院長(zhǎng)只得決定:派護(hù)士小黃帶上醫(yī)院僅有的兩瓶氧氣,送病孩到重慶某陸軍醫(yī)院搶救。
小黃堅(jiān)定地點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō):“我向黨保證,堅(jiān)決完成任務(wù)。”
病孩搭上了三○七次列車(chē)。搶救他那幼小生命的重?fù)?dān),便由成渝路上的廣大職工主動(dòng)地承擔(dān)起來(lái)了。
列車(chē)長(zhǎng)曾美芳了解了事情經(jīng)過(guò)之后,堅(jiān)定地向蔣庭元和護(hù)士小黃說(shuō):“請(qǐng)你們放心,我們一定保證把孩子安全地送到重慶!”列車(chē)長(zhǎng)馬上向列車(chē)黨支部書(shū)記陳錫安同志作了匯報(bào),共同研究搶救的具體辦法……
緊接著,各車(chē)廂的擴(kuò)音喇叭里,響起了列車(chē)長(zhǎng)那宏大而堅(jiān)定的聲音:“全體乘務(wù)員注意,本次列車(chē)有一個(gè)病危嬰兒,必須盡快趕到重慶搶救?,F(xiàn)在,我命令你們立刻行動(dòng)起來(lái),站站開(kāi)雙車(chē)門(mén),組織旅客快上快下,爭(zhēng)取一分一秒的時(shí)問(wèn),搶救我們工人階級(jí)的下一代!”
擴(kuò)音喇叭一連播送了幾次,一次比一次清晰地刻在全體旅客和乘務(wù)員的心上。
于是,三○七次列車(chē)的全體旅客和乘務(wù)員,都投入到搶救病危嬰兒的戰(zhàn)斗行列中:
司機(jī),開(kāi)大汽門(mén),加強(qiáng)了望,使列車(chē)快得不能再快;
司爐,鐵鍬揮舞,加煤又快又勻,把爐火燒得不能更旺;
行李員,恨不得多生兩雙手,把行李搬得更快,放得更穩(wěn);
列車(chē)員,一再深入了解每一個(gè)旅客的到達(dá)站,做到旅客下車(chē)又快又準(zhǔn),不發(fā)生差錯(cuò);
廣播員,三番五次地預(yù)報(bào)前方到達(dá)站,使需要下車(chē)的旅客早做準(zhǔn)備。
而我們親愛(ài)的旅客同志,他們就象搶救自己的孩子一樣,也都投入了這場(chǎng)緊張的戰(zhàn)斗。千百人的心都飛向三號(hào)車(chē)廂,千百雙眼睛都注視著這普通女工的病危嬰兒。那些來(lái)自天南地北的工人、農(nóng)民、解放軍官兵、干部、學(xué)生,穿梭般地走進(jìn)走出,有的給母親送水果、點(diǎn)心,有的給嬰兒洗尿布,有的等待輪替別人抱孩子,按氧氣袋……
列車(chē)黨支部書(shū)記陳錫安同志擔(dān)負(fù)了一項(xiàng)最艱苦最細(xì)致的工作,他守候在孩子身邊,觀(guān)察病情的變化,準(zhǔn)備一旦病情惡化,立刻停車(chē),就近送醫(yī)院搶救。
列車(chē)長(zhǎng)曾美芳是一個(gè)轉(zhuǎn)業(yè)軍人,他象當(dāng)年在戰(zhàn)場(chǎng)上那樣,沉著地考慮到可能發(fā)生的情況,勇敢地投入戰(zhàn)斗。
車(chē)到永川站,他第一個(gè)跳下列車(chē),奔進(jìn)站上值班室,向成都鐵路局行車(chē)調(diào)度室發(fā)出第一封加急電報(bào),請(qǐng)求全線(xiàn)為病孩開(kāi)綠燈,讓三○七次列車(chē)提前趕到重慶……
車(chē)到臨江場(chǎng),他考慮到全線(xiàn)為三○七次列車(chē)開(kāi)綠燈,涉及面太大,會(huì)影響許多列車(chē)的運(yùn)行調(diào)度;為了確保孩子的安全,應(yīng)該首先找到氧氣。于是,他又給成都鐵路局局長(zhǎng)發(fā)出第二封加急電報(bào),請(qǐng)求局長(zhǎng)通知沿線(xiàn)鐵路醫(yī)院,給病孩準(zhǔn)備氧氣,送到列車(chē)上來(lái)……
車(chē)到欄桿塘,他考慮到病孩下車(chē)后,要及時(shí)送進(jìn)醫(yī)院搶救;于是,他又發(fā)出第三封加急電報(bào),要求重慶車(chē)站通知某陸軍醫(yī)院,請(qǐng)他們派救護(hù)車(chē)到站上來(lái)接病孩……
在短短的時(shí)間內(nèi),列車(chē)長(zhǎng)連續(xù)向成都和重慶兩地發(fā)出七封求援電報(bào)!
在成都,鐵路管理局局長(zhǎng)作出決定,下達(dá)命令:“為了搶救一個(gè)工人階級(jí)的孩子,全線(xiàn)為三O七次列車(chē)開(kāi)綠燈!”
于是,行車(chē)運(yùn)轉(zhuǎn)調(diào)度室的職工們,立即重編列車(chē)運(yùn)行表,一切車(chē)輛為三○七次列車(chē)讓路……
于是,從永川到重慶沿途二十個(gè)車(chē)站,數(shù)百名職工,投入了這場(chǎng)搶救階級(jí)弟兄下一代的戰(zhàn)斗:售票員提前售票,檢票員提前檢票,打信號(hào)的,扳道岔的,以及各種接車(chē)人員,全部提前走上戰(zhàn)斗崗位……
列車(chē)進(jìn)入朱楊溪車(chē)站,站長(zhǎng)告訴列車(chē)長(zhǎng):局長(zhǎng)的命令下達(dá)了,全線(xiàn)為三○七次列車(chē)開(kāi)綠燈了!
這消息多么振奮人心呵!旅客們親眼看到這幾十個(gè)車(chē)站為一個(gè)普通女工的病孩開(kāi)綠燈的事,感動(dòng)得流下眼淚。
病孩的母親從發(fā)現(xiàn)幼子病危時(shí)起,就一下子被卷進(jìn)階級(jí)友愛(ài)的溫暖的漩渦里,從悲傷中慢慢清醒過(guò)來(lái)?;疖?chē)在飛奔,蔣庭元的思想飛得更遠(yuǎn):十五年前,在那暗無(wú)天日的舊社會(huì)里,她的父母佃了地主二畝石骨子坡地,出的是牛馬力,吃的是豬狗食,連過(guò)年也吃不上一碗大米干飯。她的一個(gè)妹妹,三歲那年出麻子,因?yàn)檎?qǐng)不起醫(yī)生,買(mǎi)不起藥,竟活活地拖死了……如今,自己的孩子有了危險(xiǎn),卻受到如此眾多素不相識(shí)的人的關(guān)懷和愛(ài)護(hù)!這都是因?yàn)橛辛擞H愛(ài)的黨和毛主席啊!她用手肘碰了碰身邊的護(hù)士小黃,想說(shuō)點(diǎn)什么,可是說(shuō)些什么好呢?這難道是能用言語(yǔ)表達(dá)清楚的嗎?
小黃在那里想著什么。原來(lái),氧氣快用完了,她的心緊得很哩!
年青的護(hù)士同志,這你完全可以不用耽心。因?yàn)榫驮谶@時(shí),重慶九龍坡鐵路醫(yī)院院長(zhǎng)連續(xù)接到兩個(gè)急如星火的電話(huà):一個(gè)是成都鐵路局通知他立刻送兩瓶氧氣到九龍坡車(chē)站,交給三○七次車(chē)長(zhǎng);另一個(gè)是重慶火車(chē)站站長(zhǎng)打來(lái)的,也是要求他立即送兩瓶氧氣到九龍坡車(chē)站。
郭院長(zhǎng)放下電話(huà)耳機(jī),立刻派了一位醫(yī)生一位護(hù)士,抱著兩瓶氧氣和其他器具,上了醫(yī)院的救護(hù)車(chē)。
救護(hù)車(chē)在公路上飛奔,很快地趕到伏牛溪車(chē)站,這時(shí),三○七次列車(chē)剛剛進(jìn)站。醫(yī)生汗流滿(mǎn)面地跳上列車(chē),親手把兩瓶氧氣交給了護(hù)士小黃。小黃一見(jiàn)氧氣瓶,激動(dòng)得流下了眼淚,她雙手拉住醫(yī)生,半天才說(shuō)了聲:“同志,你們太好了!”
列車(chē)象一條咆哮的巨龍,飛過(guò)大渡口,飛過(guò)九龍坡,直奔重慶車(chē)站。
旅客們的臉上露出了笑容,說(shuō):“快到重慶了!”
“孩子的生命有救了!”……
早在兩小時(shí)之前,重慶火車(chē)站的同志們,已經(jīng)通過(guò)電話(huà),和某陸軍醫(yī)院聯(lián)系上了。該院耳鼻喉科主任李志新軍醫(yī)帶著三名優(yōu)秀醫(yī)生、兩名護(hù)士,坐著救護(hù)車(chē)出發(fā)了。他們還帶了全套手術(shù)器具,以備病情惡化時(shí),就在車(chē)站上動(dòng)手術(shù)。同時(shí),他們還和沿途各大醫(yī)院聯(lián)系好,請(qǐng)他們準(zhǔn)備好手術(shù)室,以便孩子在救護(hù)車(chē)上病情惡化時(shí),就近搶救。
三○七次列車(chē)以最高的速度,提前四十分鐘到達(dá)了重慶。當(dāng)病孩被抱上月臺(tái),軍醫(yī)們就以最快的速度,做了初步檢查,隨即上了救護(hù)車(chē),駛出火車(chē)站。
警鈴急促地響著,行人、車(chē)輛,紛紛讓開(kāi),好多人吃驚地看著這輛急如閃電的救護(hù)車(chē)。
救護(hù)車(chē)只用二十分鐘時(shí)間,就走完了四十多里路,在某陸軍醫(yī)院下車(chē)時(shí),人們發(fā)現(xiàn)李軍醫(yī)站不起來(lái)了。原來(lái),在車(chē)子高速度飛馳時(shí),他一直跪在車(chē)內(nèi)用聽(tīng)診器注意聽(tīng)著孩子病情的變化。兩條腿跪麻了。
在醫(yī)院里,搶救孩子的最后戰(zhàn)斗開(kāi)始了。軍醫(yī)李志新用他精湛的技術(shù),使用支氣管鏡迅速取出部分碎豌豆;接著,又施行了氣管切開(kāi)手術(shù),把剩余的豌豆全部取出來(lái)?!?/p>
孩子,現(xiàn)在完全恢復(fù)了健康!
這就是在成渝路上發(fā)生的一個(gè)真實(shí)的故事。二十個(gè)車(chē)站和近十家醫(yī)院,幾千名鐵路職工、醫(yī)務(wù)人員和旅客,為了搶救一個(gè)工人的孩子,都緊張地動(dòng)員起來(lái),爭(zhēng)著貢獻(xiàn)自己的一份力量;成渝全線(xiàn)破天荒地為病孩列車(chē)開(kāi)綠燈,終于使這個(gè)生命垂危的工人的孩子,起死回生,轉(zhuǎn)危為安。這件事,在我們偉大的毛澤東時(shí)代,只不過(guò)是大海中的一個(gè)浪花。可是,它卻反映了我們社會(huì)主義祖國(guó),對(duì)人民的無(wú)微不至的關(guān)懷;反映了在黨和毛主席教導(dǎo)下的廣大群眾“一人有難,萬(wàn)人相幫”的社會(huì)主義新風(fēng)尚!
(原載《四川文學(xué)》,本刊有刪改)