終身難忘的一課

傅明道

還是在綏德沙灘坪村的時(shí)候，我就搞過一次壁畫了。那是為了美化我們的村子，我和另外兩個(gè)同志，忙碌了好長一段時(shí)間，整天泥墻刷壁，在架上爬來爬去，總算畫出了二十來幅壁畫。雖說是數(shù)量不多，但總算給村子增添了好些新氣象。因此不僅老鄉(xiāng)夸獎我能干，榆林地委開文化現(xiàn)場會時(shí)，還對我們進(jìn)行了表揚(yáng)。我心里真不禁有些沾沾自喜。

去年十一月初，隊(duì)上通知我們勞動鍛煉的同志全到米脂縣參加試辦人民公社的工作。去了以后，米脂縣委宣傳部長聽說我會畫畫，就分配我搞壁畫工作。好吧，按照老規(guī)矩。我準(zhǔn)備好畫俱，穿上工作服，隨同米脂中學(xué)的一些學(xué)生就動起手來了。紅旗人民公社有十四個(gè)村子，六個(gè)深翻工地，我們作了計(jì)劃，準(zhǔn)備一個(gè)莊一個(gè)莊挨個(gè)去美化。當(dāng)時(shí)也感到要美化這么多莊子，就靠我們幾個(gè)，人手是少了些。但是又有什么辦法呢？“中學(xué)生畫不好，小學(xué)生畫不了，受苦人雙手畫不成個(gè)八字！”到哪兒去找人手呢？

我們?nèi)サ牡谝粋€(gè)地方是官莊。一去就畫呀，畫呀，畫了好多天。小小的一個(gè)莊子居然畫了90多幅壁畫。任務(wù)完成了，我滿以為群眾又會大大贊揚(yáng)一番?？墒且馔獾煤埽罕婋m然也稱贊了兩句：“畫得美，中央家（指我們這些下放干部）能行?！钡f過以后，也就冷淡地走開了，遠(yuǎn)沒有我所想象的那樣強(qiáng)烈的喜愛和反應(yīng)。這簡直是給我當(dāng)頭一盆冷水，為什么群眾反應(yīng)不強(qiáng)烈呢？難道是我們畫得不好？還是群眾欣賞不了我們的畫呢？我心里真是亂得很，而且當(dāng)時(shí)任務(wù)又緊，這么多天才美化一個(gè)莊子，還有十三個(gè)莊子六個(gè)深翻工地，該畫到什么時(shí)候才畫得完呢？這時(shí)候，縣委張書記給我們出主意說：“下去吧，到群眾中找辦法去?！毕戮拖掳桑蠈?shí)說我可沒有多大信心，畫壁畫去找群眾能解決多大問題呢？反正是沒有出路的出路，去試試看吧。

頭一天我們就到了孟岔，一去就下工地和老鄉(xiāng)一起深翻?？粗心信侠仙偕俣寄敲锤蓜艣_天，我也著實(shí)有些感動。休息的時(shí)候情不自禁地畫了一幅群眾深翻凍土的速寫。老鄉(xiāng)都圍過來看，我們就向大家說要搞壁畫，馬上引起了大家的興趣議論開了。有的說：“我們從來沒畫過呀！”有的說：“我們受苦人怎么能行呢？”當(dāng)時(shí)我想：“是呀，馬上要群眾來畫畫確實(shí)有困難。”但沒料到一邊說，一邊主任就在盤算抽那幾個(gè)人來畫了。我心里有些好笑：“主任把畫畫也當(dāng)作一般任務(wù)來分配勞力，哪能這么簡單?！边@時(shí)一個(gè)老漢就蹲在地上比劃著問我：“我畫個(gè)幸福桃行不行！”“怎么不行?！蔽艺f：“可是你光畫一個(gè)桃子，怎么說明它就是幸福桃呢？”“對了，再畫一群娃娃圍著桃子唱歌跳舞?！彼呎f邊用指頭在沙土上面，就這樣一幅象征美好幸福生活的壁畫就出現(xiàn)了。

真沒想到過去我認(rèn)為“雙手畫不成八字”的農(nóng)民，卻在短短三天之中，就把整個(gè)孟岔美化起來了。六十歲的孟國才老漢不僅自己畫還動員幾個(gè)老太婆也畫。開始老婆婆們只替他勾勾線條涂涂顏色，后來自己也畫起小雞、母豬來了。既然孟岔的群眾能畫，其他莊的群眾又怎么不能畫呢？就在短短一星期內(nèi)十四個(gè)莊子的群眾都自己動起手來。冷冷清清的壁畫工作，一躍成為熱火朝天的群眾性美術(shù)運(yùn)動。很快就出現(xiàn)了385幅壁畫。孟國才老漢的豐收組畫中，有一幅是一個(gè)大谷子，高過本莊最高的尖山、穗子遮住了半個(gè)太陽。旁邊寫詩曰：“多上糞，地有勁，谷子又大穗又重，高過尖山遮日光，谷子底下能歇涼”。還有城關(guān)鎮(zhèn)的“高梁桿上架電線”、“半個(gè)南瓜當(dāng)大船“等。群眾看了這些畫以后，反應(yīng)強(qiáng)烈極了，成天議論不休，大人們聯(lián)想到三千斤糧勁頭更足，小娃娃們把畫上的詩編成歌子來唱。老鄉(xiāng)都高興地說：“過去幾個(gè)莊子也找不到一個(gè)畫匠，如今咱們一個(gè)莊就有好幾十個(gè)畫家?！?/p>

在這些活生生的事實(shí)面前，我差不多目瞪口呆了。其實(shí)這有什么奇怪呢，正如孟岔老婆婆畫家說的：“三千斤糧都敢打，為啥就不敢畫畫？”孟國才老漢也說：“大躍進(jìn)里什么奇跡都有，受苦人就是能干的，畫畫并不算了不起的活?！睅浊陙韯兿麟A級壟斷了藝術(shù)，使勞動人民的藝術(shù)才能受到壓抑。而當(dāng)藝術(shù)回到勞動人民當(dāng)中就顯示出它無比強(qiáng)盛的生命力。

下放勞動鍛煉以來，我本以為自己的群眾觀點(diǎn)大大加強(qiáng)了，沒想到在具體問題面前，又暴露出來自己并沒有真正承認(rèn)勞動人民的智慧和力量，并沒有牢固地樹立起群眾觀點(diǎn)。一個(gè)月的壁畫工作，對我來說是一堂極其生動的嚴(yán)肅的政治課，我將永遠(yuǎn)牢牢記住。